

Por Favor
19 abril. año 3. número 94
35 ptas.
EL BUNKER
TE NECESITA



Por Favor

AÑO 3 NUMERO 94 - 19 DE ABRIL 1976

Azaña cerró un centenar de periódicos en una tacada.

Emilio Romero.

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

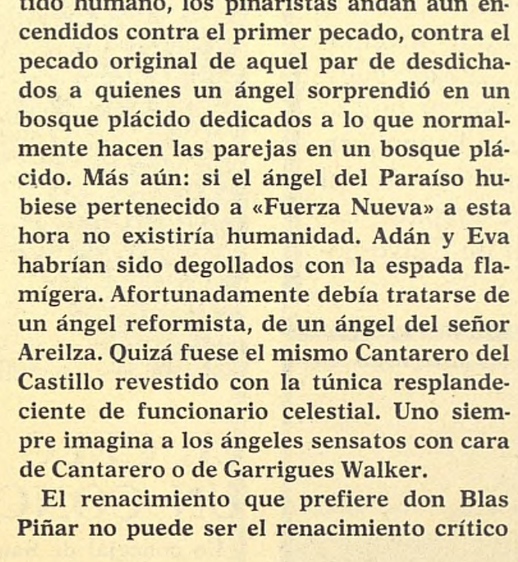
EL RENACIMIENTO

Don Blas Piñar se ha vuelto renacentista. Lo acaba de manifestar públicamente en Madrid: «Si hay que escoger entre la reforma y el renacimiento, preferimos el renacimiento.»

Gracioso, don Blas Piñar. Florentino, don Blas.

Pero, ¿de qué renacimiento habla el líder de «Fuerza Nueva»? Del histórico, del que navega por el siglo XV hasta el XVI, no, a buen seguro. No hay en el Sr. Piñar nada leonardiano, nada de Erasmo o de Miguel Angel. Sus tormentos morales y psicológi-





cos no son aquellos tormentos. Muy al contrario. Mientras los renacentistas históricos buscan en la carne un nuevo y liberador sentido humano, los piñaristas andan aún encendidos contra el primer pecado, contra el pecado original de aquel par de desdichados a quienes un ángel sorprendió en un bosque plácido dedicados a lo que normalmente hacen las parejas en un bosque plácido. Más aún: si el ángel del Paraíso hubiese pertenecido a «Fuerza Nueva» a esta hora no existiría humanidad. Adán y Eva habrían sido degollados con la espada flamígera. Afortunadamente debía tratarse de un ángel reformista, de un ángel del señor Areilza. Quizá fuese el mismo Cantarero del Castillo revestido con la túnica resplandeciente de funcionario celestial. Uno siempre imagina a los ángeles sensatos con cara de Cantarero o de Garrigues Walker.

El renacimiento que prefiere don Blas Piñar no puede ser el renacimiento crítico de un Erasmo, un renacimiento que busca la raíz humana y contradictoria del hombre frente a la esclerosis de los doctrinarismos esencialistas y permanentistas. No. El renacimiento que uno cree intuir en las preferencias del Sr. Piñar debe ser, más que un renacimiento, un repetimiento. Que es otra cosa. Para el Sr. Piñar, renacer es morir otro poco. Dormir, soñar, morir... ¡Buena la hizo Shakespeare!

¡Cómo va a creer el Sr. Piñar en un renacimiento con caballeros ambigua y gloriosamente desnudos, con señoras que muestran sus reencontrados senos, con cardenales que engendran hijos obispos! Imaginen ustedes al P. Oltra en banquetes brillantes con damas de atrevido y picante ingenio; imaginen al Sr. Girón haciendo el elogio de la locura; imaginen a las Sras. Pilar de Careaga o Belén Landaburu en pose de Diana cazadora o con la oferta generosa del busto a la posteridad. Eso sería el Renacimiento. Pero ustedes no pueden imaginar todo eso porque todo eso es inimaginable. Porque el renacimiento de que habla el Sr. Piñar es otro renacimiento, tal como apuntábamos antes. Un renacimiento de lo que aún no ha muerto, que ya son ganas de renacer algo. Más exactamente: un renacimiento que impida el rejuvenecimiento. Hay en la petición piñarista algo de antimefistofélico. Se trata, en definitiva, de que no volvamos a tener juventud. Se trata de que Savonarola se levante de su tumba y vuelva a anunciar a las masas, saliendo de Cuenca esta vez, una lluvia de fuego si no acuden presto a la purificación política y social.

—¿Usted cree que habrá, efectivamente, lluvia de fuego?

—De momento, sólo proyectiles de goma. Preferentemente.

EDITORIAL

SI CALVO SOTELO NO EXISTIERA...

Los ultras del país ven Calvos Sotelos por todas partes. Toda ocasión es buena para predicar el degüello, porque otra cosa no hacen los que como García Serrano han tratado de instrumentalizar el asesinato de Berazadi en provecho de las intenciones del *bunker*. Curioso el bunkerismo que se ha situado en la posición de ni hacer ni dejar hacer y al mismo tiempo gozando de bula para pedir golpes de estado contra el gobierno sin que el gobierno les pase por el rasero por el que han pasado los «coordinados democráticos». Si Calvo Sotelo no existe lo inventarán, pero no cejarán de predicar otra cruzada cueste lo que cueste, con la ventaja de que el quiero y no puedo reformista ha sido como una bengala en la noche que ha iluminado a la «oposición» sobre el campo de batalla y le ha dejado al desamparo, expuesta a cualquier descarga, con o sin un Calvo Sotelo por medio.



EL CELO MORAL DE UN CONCEJAL DE SAN POL

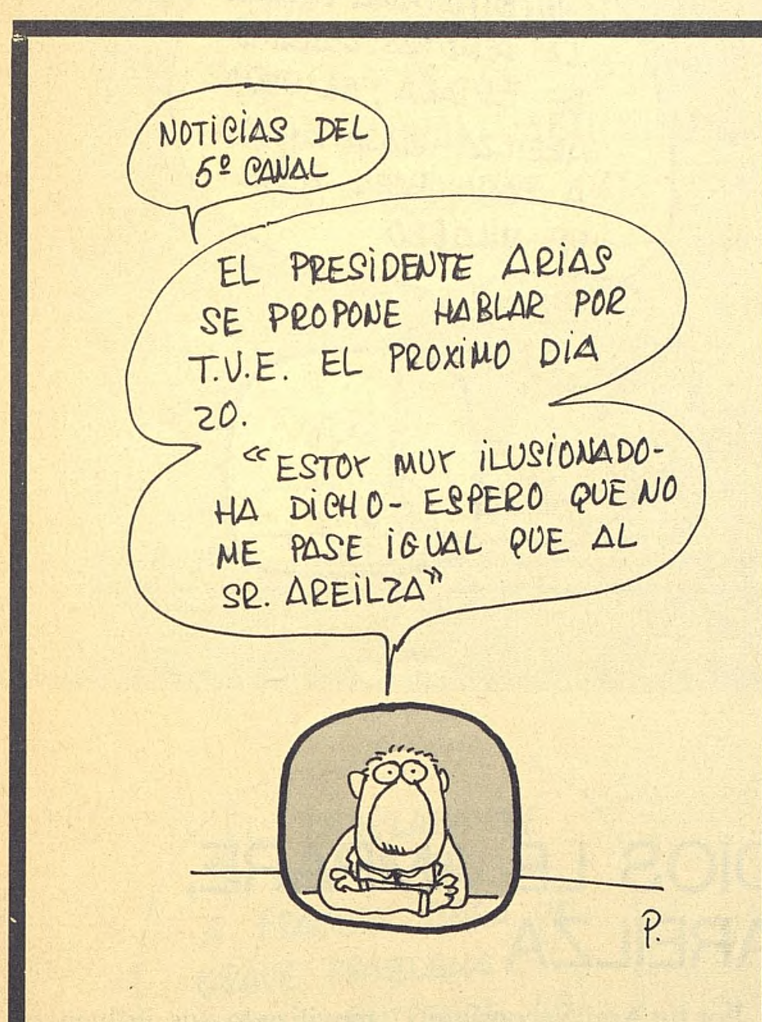
Un concejal de San Pol de Mar decidió emprender una cruzada moral personal contra el «destape» y compró todas las revistas más o menos tetadas que vio en los puntos de venta de su población. Llevó a su casa tan ponzoñosa mercancía y sus retoños se apropiaron de ella, la llevaron a colegio con gran jolgorio de la infancia corrupta, tanto jolgorio que llegó a oídos del maestro el rugido concupiscente de la infancia. El concejal fue convocado y puesto en evidencia por poner al alcance de la chiquillería tan peligrosa mercancía. Moraleja: tetas que no quieras ver, déjalas correr.





HOWARD HUGUES SE MURIO POR FIN

Por fin se ha muerto de verdad el pesado de Hugues. Estuvo jugando al escondite con el mundo, unos dicen que para evadir impuestos, otros que para no enseñar los estragos de la edad en su rostro y otros, tal vez los más cercanos a la verdad, para seguir siendo noticia, la noticia de «hombre oculto». Pasará a la Historia como el principal coleccionista de senos femeninos, senos años cuarenta y cincuenta, senos de media tonelada cada uno, senos-culos, caras-senos, culos caras de damas opulentas que hacían pagar cada célula de glándula mamaria a medio dólar, patente Howard Hugues. Peligroso viaje de ida sin retorno, muerto de saturación y aburrimiento, Howard Hugues se disfrazó de millonario invisible y se divirtió de lo lindo convertido en mercancía informativa al alcance de unos medios informativos tan saturados y muertos de aburrimiento como él.



EL PRESIDENTE VA A SALIR EN TVE

No le llega la camisa al cuerpo a más de uno desde que se ha filtrado la posible noticia de que D. Carlos Arias Navarro iba a dirigirse al país a través de las cámaras de TVE. Aunque esta vez el discurso no se dirija preferentemente a las Cortes, nadie se hace muchas ilusiones sobre el tono de la alocución, ni sobre las entrelíneas. El clima de desmoralización que dejó el anterior discurso del señor presidente fue inmediatamente superado por las iniciativas que se tomaron por su cuenta y riesgo los oposicionistas: es decir, ellos se hicieron la fiesta y ellos se la bailaron, porque si llegan a esperar la fiesta y la música gubernamental hubieran seguido a régimen de gaseosa y conga del canuto a lo fúnebre. Se teme que el discurso sea trascendental, porque ya es sabido lo costosos que siempre han salido en España los discursos trascendentales. Se habla de un referéndum y eso es que puede ser grave, gravísimo, porque los referéndums en España se han reducido siempre a la fórmula: o conmigo o con nadie.





JORDI PUJOL EN MADRID

Jordi Pujol se metió en la boca del lobo centralista y les fue a explicar a los madrileños el por qué Catalunya es una nación, no es una región y además no es separatista del Estado Español. Hubo más de un espectador que siguiendo esta explicación se hizo un auténtico nudo y lo tuvieron que llevar a los ambulatorios de la Dirección General de Centros Desbastados.



QUISINGUER, VETE A PASEO BONITO

Enrique. Te has metido en asuntos internos de este país opinando sobre lo que se ha de hacer y no hacer, malas lenguas apuntan que el veto reformista a legalizar lo ilegalizable es una condición sine qua non tuya, bonito. Anda, vete a paseo con tu chica. Escálala sin prisas y sin pausas y tengamos la fiesta en paz.

PUEBLOS, PAISES, REGIONES, NACIONES

No han quedado muy contentas las fuerzas políticas autóctonas de Catalunya, Euzkadi y Galicia ante las primeras declaraciones de Coordinación Democrática. Antón Canyellas, dirigente de la Democracia Cristiana Catalana ha dicho: «...la declaración de Coordinación Democrática nos ha defraudado un poco ya que no ha contemplado la realidad de las distintas comunidades nacionales del Estado español». Hay un lío estratégico lingüístico o táctico-lingüístico en el empleo de las palabras pueblos, países, regiones, naciones dentro del Estado español y ese lío tal vez no sea simplemente lingüístico, sino conceptual e ideológico. Ya decía Victor Hugo que: «Lo que bien se concibe bien se expresa, con palabras que acuden con presteza». El tema de los pueblos, países, regiones, naciones del Estado español ¿se expresa mal con palabras que acuden sin presteza porque se concibe mal? ¿Se concibe con mancha de pecado original... centralista?



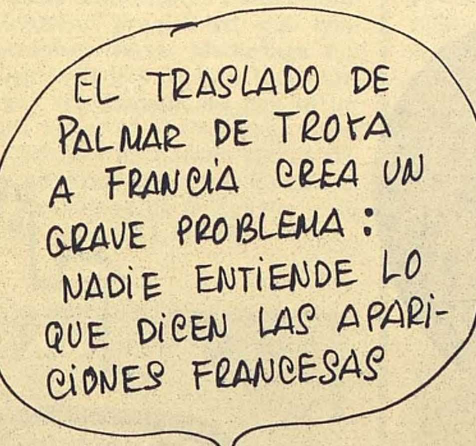
DIOS LE AMPARE, AREILZA

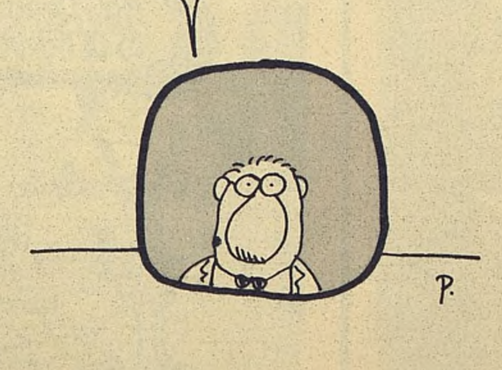
Por fin Areilza consiguió ir a Roma, a pesar de que el gobierno español repetidamente ha conseguido el único camino que no va a Roma: ni a la Roma del tratado de Roma, ni a la Roma donde Berlinguer corta el bacalao, ni a la Roma del Concordato, ni a la de Alberti... es decir, de Roma nada. Según se dice, para Areilza era muy importante llegar a Roma y lo ha conseguido con el apoyo de Ruiz Giménez. Una de las cabezas visibles de la Coordinación Democrática ha movilizado sus influencias italianas para que el ministro de Asuntos Exteriores de un gobierno que mete a los «coordinados democráticos» en la cárcel, pueda pasearse políticamente por Roma. Con la bendición de Ruiz Giménez y alguna que otra indulgencia plenaria que le caiga, Areilza va a volver a España más fuerte que nunca, tan fuerte que a lo mejor exige un mejor reparto de los puntos sobre las íes que hasta ahora han puesto Fraga y Arias Navarro.



LOS DEMOCRATAS, ¿SON DEMOCRATICOS?

A la izquierda y concretamente al siniestro Partido Comunista, se le acusa de ser demócrata «tácticamente», del mismo modo que el lobo de caperucita cambia de voz con el fin de entrar en la casa y comerse a la abuela y a la nieta. Pero ahora resulta que en Francia los demócratas de la derecha y el centro se han «chilenizado» y quieren demostrar que la derecha democrática no se chupa el dedo y está dispuesta a dejar de serlo en el momento en que la izquierda llegue al poder, aunque sea electoralmente. En efecto, portavoces de la mayoría encabezada por los monsieures Chirac y Giscard han dicho que si en las próximas elecciones legislativas gana la izquierda, no aceptarán el resultado y convocarán un referéndum. ¿Y si pierden el referéndum? **Alors, à nous M. Pinoché!**









Textos: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.

UENOS IAS, ENGO A BROTESTAR EJERGICAMENTE

TENGA; RELLENE ESTA INSTANCIA MODELO «PELOTAZO FACE» Y LUEGO DEPOSÍTELA EN AQUELLA PAPELERA

BRANDIOSO

Forges ©

TRANQUILOS; ES DE GOMA

AMNISTIA

Forges ©

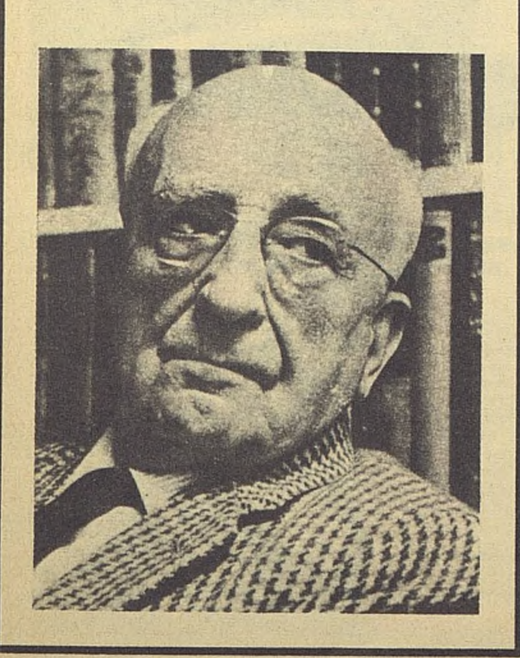
PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

RAFAEL WIRTH

MADARIAGA, LA INCOGNITA

Con gran aparato de seguridad llegó a España Salvador de Madariaga, 90 años, casado con «Mimi». El país espera las manifestaciones del ilustre historiador y escritor. Madariaga es un ciclón cuando habla y a su edad cabe esperar cualquier declaración. La derecha que fue franquista está llena de gozo y la oposición tiembla, según me he podido enterar.

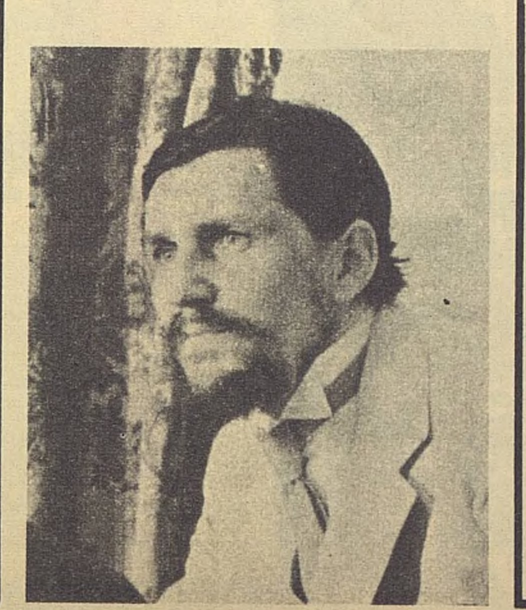
Es gallego, como lo fue Franco. De ahí el temor a la genialidad. Nació en La Coruña en 1886 y marchó a París donde se licenció como ingeniero de minas. Regresó a España y trabajó en el ferrocarril hasta 1916. En 1927 aceptó la cátedra de Literatura Española en Oxford. De su afición a la Gran Bretaña es el dicho que don Salvador no piensa en España, sino en Spain. En 1931 fue nombrado embajador en Washington y más tarde en París y ante la Sociedad de Naciones. Tras el levantamiento del 18 de julio se exilia y reside en Oxford. Finalizada la Segunda Guerra Mundial es elegido presidente de la sección cultural del Movimiento Europeo (hasta 1948) y presidente del Colegio de Europa (hasta 1964). La prensa fascista española le califica con los peores epítetos. Que si es «un instrumento de las logias», que si es «un resentido», en razón a sus ataques al sistema del general Franco. En el 44 ordenó por escrito que cesara el Régimen y en el 47, en datos registrados por el Departamento de Estado norteamericano, propuso una fórmula para el cambio: un Gobierno provisional que convocara elecciones libres. Madariaga fue partidario de la figura de don Juan porque cree que «en España no hay ni un solo republicano». Al sumar más edad opina que siempre ha notado signos democráticos en Arias Navarro. Es miembro de las academias de la Lengua y de la de Ciencias Morales y Políticas.



COMIN EL BUENO

Comin el bueno, es decir, Alfonso Carlos, ha sido requerido por el Juzgado de Orden Público por «asociación ilícita». Le llamo. «Sí, sí. Pon que soy miembro del Partido Socialista Unificado de Catalunya y me encargo de los cristianos en la militancia marxista.» Muchos no entenderán ni torta.

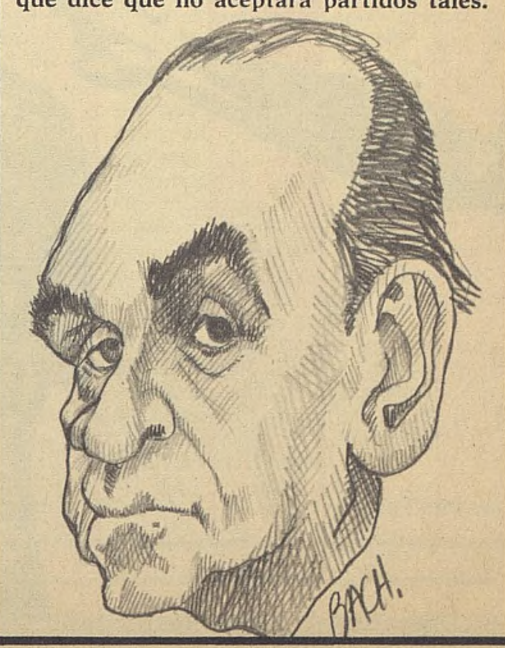
Eso es lo que le van a dar a Comin el bueno: una torta. Porque lleva un carrerón... A pesar de estudiar en los Jesuitas de Sarriá (Barcelona), o sea, la élite y de tener un padre que fue jefe regional del Carlismo en Aragón, comandante del Ejército y personaje ultra, Comin el bueno empezó, una vez iniciados sus estudios de ingeniero industrial, a colaborar en «El Ciervo» y militó en el Felipe: Frente de Liberación Popular (1956). En el 65 marchó a Málaga y, al margen de su trabajo, se dedicó al contacto con militantes obreros siendo hostigado por el gobernador (persecuciones, registros) y por los obispos Herrera Oria y Benavent. Regresa a Barcelona y trabaja en la editorial Nova Terra de donde tiene que salir en el estado de Excepción de 1969 por presiones de Fraga y Robles Piquer. Ese mismo año es detenido por estar reunido con la viuda de Mounnier y otras personas, acusado de las cosas más terribles. Un año antes fue juzgado por un artículo en Temoignage Chrétien («Después del referéndum, la represión»); cumplió condena de octubre del 69 a enero del 70, indultado contra su voluntad por presiones de las cancillerías extranjeras. Se ha encerrado dos o tres veces, trabaja en Laia, le han abierto sumario en siete ocasiones y ha laborado siempre por la libertad y la democracia. Es decir, un señor malísimo.



DON GONZALO, EL CUARENTA

El bunker a por el copo. Don Gonzalo Fernández de la Mora ha sido elegido consejero del Movimiento por el grupo de los 40, que son la flor y nata del integrismo. El nuevo consejero ha dicho que el Gobierno debe tener muy en cuenta el hecho «para la fijación de sus directrices y programas». ¡Aviso al peatón!

Don Gonzalo es conocido en el mundo por sus posiciones ultras y como autor de «El Crepúsculo de las ideologías», libro de cabecera del general Pinochet, como lo fue en otro tiempo de los coroneles que gobernaron en Grecia. El Crepúsculo sustenta la tesis de que la apatía política es positiva. Nació tal señor en Barcelona (Catalunya) pero esa circunstancia está registrada como accidente. Caballero de cincuenta y pico de años hace carrera en Madrid al amparo de la política exterior del Régimen del 18 de Julio. Cónsul en Frankfurt, encargado de negocios en Bonn, consejero en Atenas, dirige en la actualidad la Escuela Diplomática. Fue subsecretario de Asuntos Exteriores (1969) y más tarde (1970-74) ministro de Obras Públicas, inventor del Estado de Obras. Según «El Noticiero Universal» es un «hombre de mala saliva» y escribe regularmente en «ABC», con su nombre o con los seudónimos de Diego Ramírez o Ramón Bonifaz. Sus artículos, en los que sostiene la posibilidad histórica del franquismo y postfranquismo, no tienen desperdicio. Es admirador del general Pinochet a quien conoció en Chile. Etapa extraña en él fue su paso por el Consejo Privado de Don Juan, dimitiendo cuando vio que el futuro rey iba a ser don Juan Carlos. Es presidente de Unión Nacional Española, asociación totalitaria autorizada por un Gobierno que dice que no aceptará partidos tales.



DESDE ARGENTINA MARZO 76

CON EL PREÁMBULO DE LA CONSTITUCIÓN DE LOS U.S.A



Nosotras: las mujeres objeto-ras

ANUNCIOS DEDICADOS A LA MUJER COMO PENITENCIA CUARESMAL



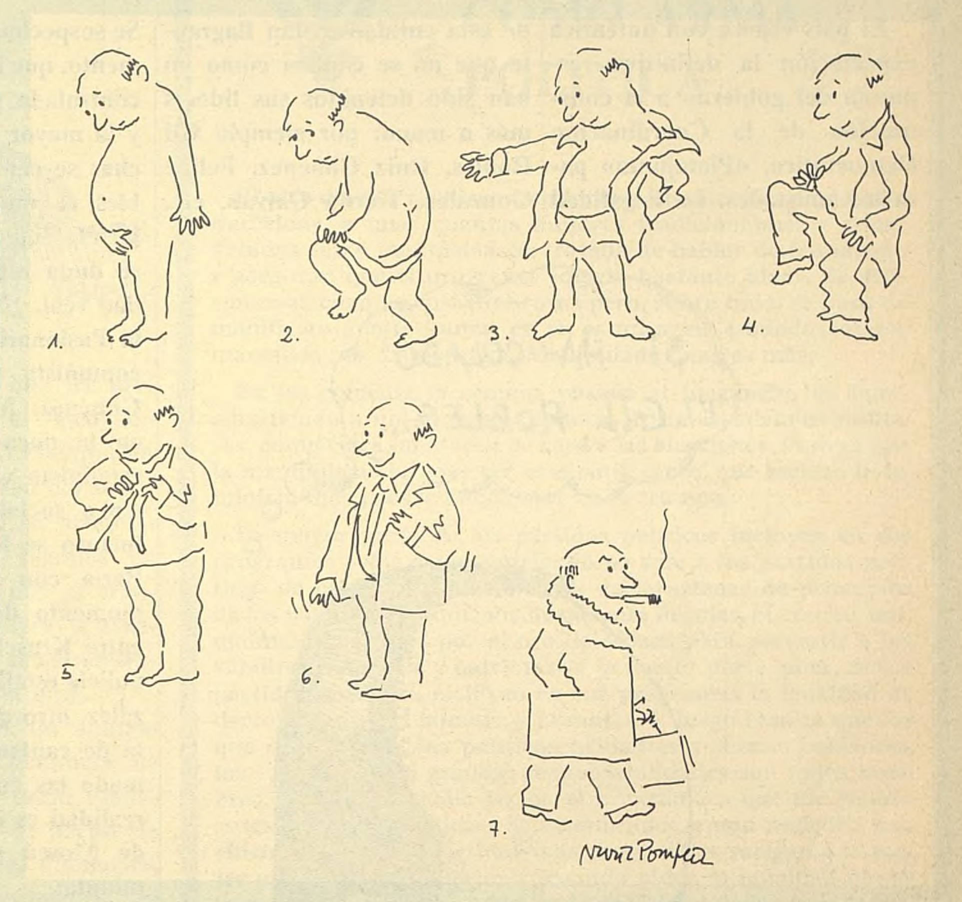
«Y LA CULPA DE TODO LA TUVO EL MARIDO... ELLA PERDIO LO IRREPARABLE.»

Lo que ella perdió, claro está, no es lo que todos pensamos y no pensamos a la vez, ya que tratándose de un anuncio, funciona siempre el freno y marcha atrás en la asociación de ideas. Lo que ella perdió es un modelno y elegante dormitorio para estrenar en su noche de bodas. Nos dan mucha pena los vendedores y publicistas que se han de romper la cabeza para dar con el eslogan sensacionalista e indirecto que atrape a los compradores. La fórmula segura y fácil es seguir jugando con el equivoco-tabú-sexualidad-femenina y de paso, reforzar la superioridad y la seguridad masculina. Ya ven, hasta el novio más bajito y más caratonto decide el dormitorio donde se merendará a una mujer objeto de primera calidad y además king size. Presentar lo contrario alejaría al comprador humillado. Porque no hay que olvidarlo, quien paga manda y posee dormitorios, rubias y otros objetos.



una sonrisa de hoy puede ser una arruga de mañana.

Ante esta reveladora afirmación, el mujerío acusado de estar en babia y no saber nada de la coyuntura ni de la juntaplata, ha reaccionado viva y unitariamente manifestando que desde luego no pensaban reírse ni sonreírse. No por el miedo a quedarse arrugadas y hechas unas momias, sino porque habían captado perfectamente el mensaje de que el horno no está para bollos y no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. Con la publicidad politizada y lanzando eslogans subversivos, no sabemos a dónde vamos a llegar, oiga.



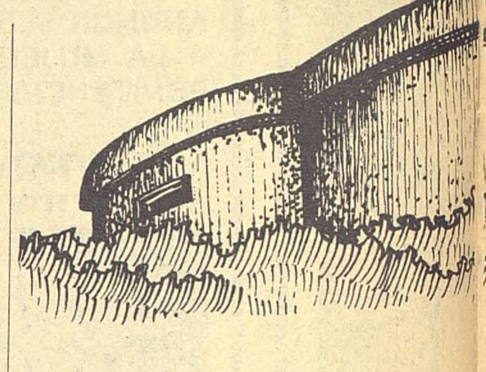
SENTIDO DEL HUMOR EN CALZONCILLOS

No es que la tengamos tomada con don Guillermo Sautier Casaseca, de profesión sus seriales y sus machitales, pero cada vez que leemos sus opiniones sobre la mujer nos sentimos tan estimuladas que los dedos nos corren solos por el teclado y no hay quien los pare. Además creemos que esta visión tan estereotipada de la mujer está tan generalizada que la presentamos gustosas para que el hombre medio, o el hombre entero, al sentirse identificados piensen aquello de mal de muchos consuelo de machos. Al grano. En este caso, sus opiniones eran sobre si la española tenía sentido del humor y de qué clase, género y verbo. Hemos de confesar que el señor Guillermo comienza con una parrafada digna de la más ferviente feminista, haciendo referencia a «las situaciones prohibitivas y los convencionalismos obstaculizantes» que han reprimido a la mujer en todo y especialmente en manifestar «el humor que es esencialmente un atrevimiento del espíritu», pues qué maravilla, éste no es mi Sautier ni mi Casaseca, nos hemos dicho complacidas y admiradas. Pero sí lo era, porque a continuación, y suponemos que para ser gracioso y simpático, nos enseña la otra cara de la moneda: humor-mujer igual a obsesión sexual. Sigue y afirma: «Pero la mujer, ya lo creo que tiene sentido del humor y le sobran condiciones para desarrollarlo. De esto sabemos los HOMBRES algo... ¿O no es humor, acaso, que una mujer joven y bella, en pleno triunfo, declare públicamente que no le produce ninguna impresión desnudarse o no?» Sobre qué clase de humor: «Yo diría que la mujer tiene incluso más agudizado el sentido del humor que el hombre. Ninguna llega al desnudo integral: lo salvan, bien con una liga, bien con un reloj de pulsera.» Y a la tercera pregunta, en la que naturalmente nos sentimos personalmente aludidas pero en absoluto frustradas, sino todo lo contrario, dice: «Si no dibuja "comics" o historietas ni escribe sobre temas de humor es porque si piensa en el hombre *con humor* (el subrayado es de él), lo ve siempre en calzoncillos. Por eso, cuando alguna vez se ha decidido a dibujarlo, lo ha hecho envolviéndolo en abrigos muy gruesos, con cuellos de piel.»

Aunque nunca hemos visto ni hemos hecho semejante dibujo, gustosas recogemos la sugerencia y le dedicamos éste a don Guillermo, que se podría titular EL ANTI-DESTAPE o CABALLERO ANTES Y DESPUES DEL.

Nuria Pompeia

¿QUE HAY QUE HACER CON LA «PLATAJUNTA»?



El país espera con auténtica expectación la definitiva respuesta del gobierno a la constitución de la Coordinación Democrática, «Platajunta» para las amistades. La ilegalidad de esta entidad es tan flagrante que no se explica cómo no han sido detenidos sus líderes más a mano: por ejemplo Gil Robles, Ruiz Giménez, Felipe González, Tierno Galván, etc.



Se sospecha, con mucho fundamento, que la «Platajunta» está controlada por los comunistas y la mayor parte de las sospechas se centran sobre Gil Robles, el conocidísimo agente de la VII Internacional, de quien se duda incluso de su identidad real. ¿No será Gil Robles la Pasionaria disfrazada? Otro comunista peligroso es Ruiz Giménez. Maneja lo del tiro en la nuca como un esbirro estalinista y ha defenestrado a cinco socialistas por segundo, incluso se le vio apuntando a Beria con un máuser en el momento del altercado fuerte entre Kruschev y el jefe de la policía estaliniana. Felipe González, otro que tal. Con su pinta de cantante ye-yé ha desarmado las conciencias, pero en realidad es un agente a sueldo de Moscú según la siguiente minuta:

Mensualidad: 250.000 pesetas a.V.M.

Prima por chasco a la Reforma: 150.000 por chasco (más de cinco se pagan doble).

Por cada escaparate de banco roto: una suscripción a la revista Play Boy.

Por cada convocatoria manifestación: una noche de amor con Miss Bielorrusia.

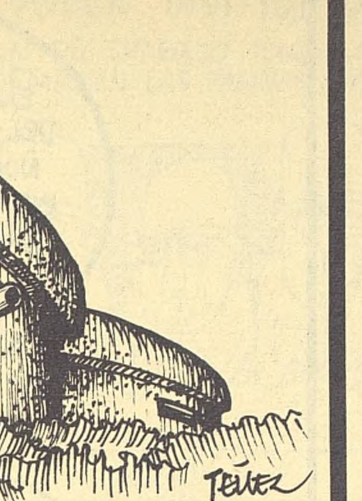
¿Tierno Galván? Alguien puede poner en duda el fanatismo comunista de este «caballero»? Se dice que incluso se ha hecho cambiar las retinas para verlo todo rojo y que es un alter ego de Carrillo, del que sólo le separa la disputa de los favores de Oriana Fallaci, para lo que está mejor situado Carrillo porque viaja más y sale más de España.

Luego están los comunistas que se autollaman comunistas en un alarde de provocación, de tentarnos la paciencia. O sea que la composición de la «Platajunta», como muy bien demuestra el Protocolo de los sabios de Sión es en realidad el Comité Ejecutivo en peso del PCE. Y si Gil Robles o Ruiz Giménez tienen arrestos, que demuestren lo contrario.

Ahora bien, los reformistas se han armado dialécticamente y preparado para hacer frente a este nuevo desafío de la Konmintern. Se han traído a Madariaga para que de tú a tú desenmascare a Gil Robles y le haga asumir su papel de Pasionaria disfrazada.

—Siempre me pareció que tenía la cara muy rara —habría comentado Madariaga recién llegado a Zaragoza.

Por cierto que la llegada de Madariaga a Zaragoza coincidió con la detención de un peligroso conspirador, un niño de diez años que fue internado en un correccional de menores por haber cantado una poesía propia y antipolicial valiéndose de un instrumento de difusión (el teléfono) y cantando precisamente su obra a los funcionarios del 091. Para que vea Don Salvador que la conjura no remite y que el comunismo se infiltra en todas las conciencias. El comunismo costó el desastre de la Invencible, la invasión de Napoleón, la caída en desgracia de los calzoncillos de felpa, la caída de Primo de Rivera, la caída de la



II República y está a punto de frustrar la operación retorno de anticomunistas que ha puesto en marcha el reformismo.

—No paran —ha proclamado Don Salvador—. Son como los del Opus, se meten en todas partes.

Don Emilio Romero mientras tanto ha acusado al gobierno de debilidad y ha dicho que Azaña actuó con más decisión en 1931. ¡Qué tiempos los de Azaña! ¡Aquello sí que era autoridad! Por eso Azaña resistió al comunismo y en cuanto vio que el comunista Gil Robles se hacía con una cartera, miau, dijo no es esto, no es esto, y participó en lo de Asturias, según se dijo, precisamente para combatir al comunista Gil Robles y al comunista desmadrado señor Lerroux. Pero es que aquéllos sí que eran políticos y no lo que ahora corre. Según Emilio Romero, Azaña cerró cien publicaciones en defensa de la República y los reformistas cierran poco, para empezar, no cierran ni al señor Emilio Romero convertido en el Carlos Lacerda de la política española.

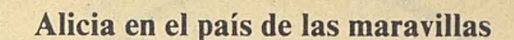
No sé, no sé. Uno es un liberal, pero ante la tolerancia demostrada hacia esos rojos de la «Platajunta» orquestados y amamantados con el oro de Moscú, estoy poniendo en revisión mi más cara ideología. Conmigo no se juega. Uno aplaude la majeza del señor Alvarez Miranda que ha preferido fichar por el Alcoyano que meterse en la «Platajunta» o la hombría de bien del señor Satrústegui que se ha arrepentido de aquellos tiempos en que era acusado por el franquismo de ser un títere de Moscú y baila solo la mazurca durante las tardes del Ritz.

Podría aparecer un contrasentido entre la denuncia de que los del PCE están manejando la Junta y el hecho de que oficialmente ni Camacho, ni Alvarez Dorronsoro, ni Aguado, ni Tamames, ni Triana, ni García Trevijano, ni Bardem, ni Gil Robles, ni Ruiz Giménez, ni Tierno Galván, ni Felipe González, etc., etc., sean comunistas. Pero al agudo ojo del poder nada se le escapa. El inspector Clousseau anda suelto y encuentra panteras rojas a punta pala, debajo de los más hipócritas disfraces borreguiles.

En consecuencia, mi aplauso para la actuación de la autoridad si es que está decidida a cortar por lo sano y meter a buen recaudo la porción podrida del país. No hay que esperar a que Ruiz Giménez se entregue. Hay que cargarle de cadenas y al cuarto oscuro.

El que avisa no es traidor.

Enrique Quisinguer,
Diputado a Cortes
por el Tercio
de Quites



Alicia en el país de las maravillas



LA MUJER COMO ARMA POLITICA

El otro día nos reunieron, en torno a un micrófono de Radio Barcelona, a unas cuantas mujeres tradicionalmente consideradas como feministas. Se trataba de hablar de feminismo y aseguran que el programa «quedó bastante bien». Se dijeron unas cuantas cosas sabrosas pero, sobre todo, se puso de manifiesto que la mujer, en sí, es un arma cuidadosamente manejada por los políticos. Manipulada una vez más.

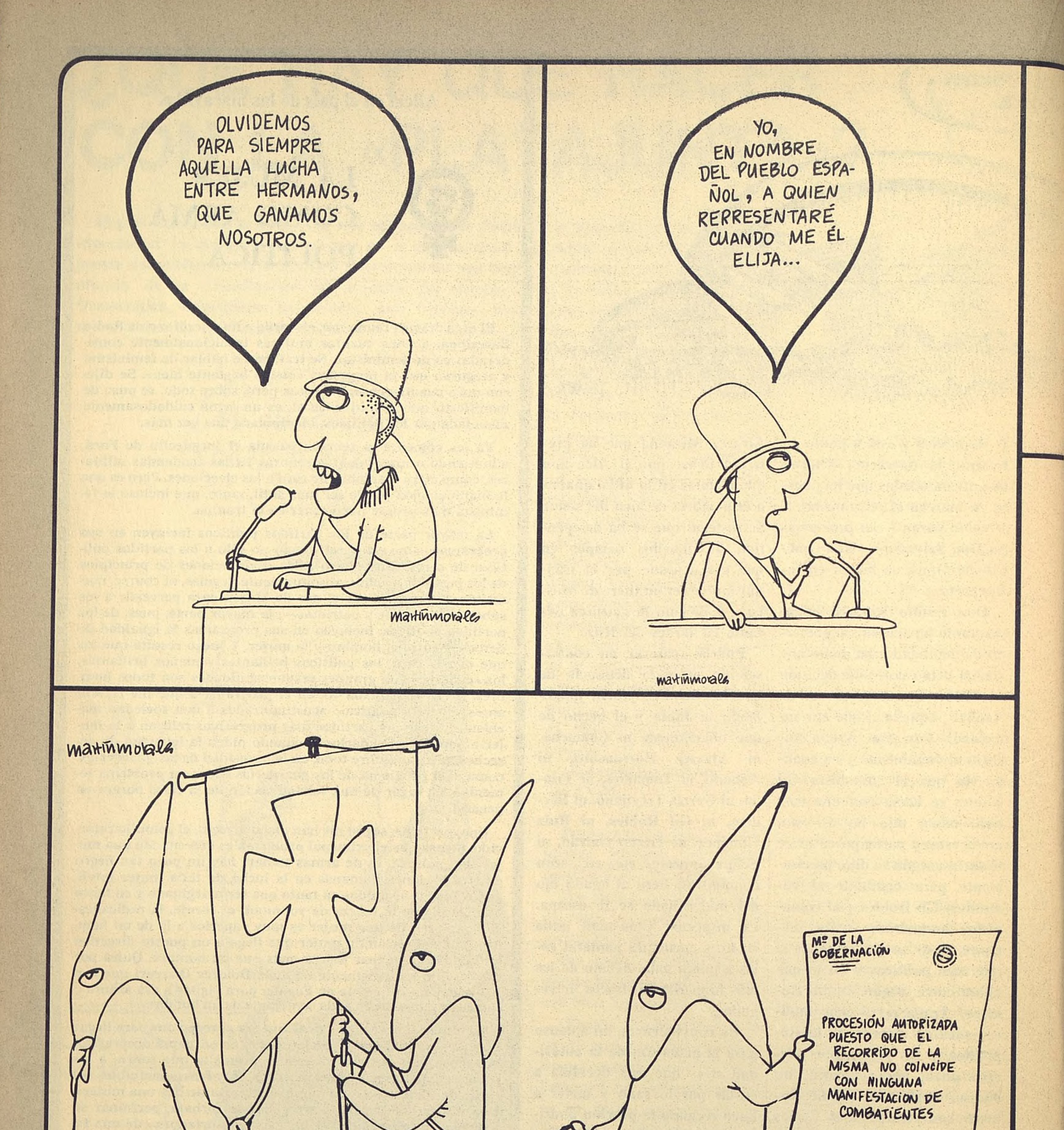
Ya les comenté la semana pasada el jueguecito de Ford, admitiendo a unas cuantas señoras en las academias militares, como clara maniobra de cara a las elecciones. Pero es que la manipulación puede ser más sutil, tanto, que incluso la feminista más progre puede caer en la trampa.

La mayor parte de los partidos políticos incluyen en sus programas —me estoy refiriendo no sólo a los partidos políticos de otros países, sino a las declaraciones de principios de los partidos de aquí, absolutamente ilegales, of course, normalmente pagados por el oro de Moscú para pervertir a los súbditos honrados y patriotas—; la mayor parte, pues, de los partidos políticos, incluyen en sus programas la igualdad de derechos entre el hombre y la mujer. Y luego resulta que los que dan la cara, los políticos brillantes y menos brillantes, los «cuadros» con grandes responsabilidades son todos hombres. A eso le llamaba yo, en el programa a que me refería antes, «inercia política»: acostumbrados a una sociedad machista, incluso los partidos más progresivos relegan a la mujer a papeles secundarios y, cuando piden la igualdad de derechos, piensan, sobre todo, en la necesidad de las guarderías, como si el problema de las guarderías fuera un problema femenino, en lugar de una reivindicación de la clase obrera en general.

Una que tiene, según me han dicho a veces, el colmillo retorcido, piensa que el principal problema es que cuando una mujer sale política, es de armas tomar: hay un pozo tan negro de frustraciones humanas en la lucha de toda mujer inteligente, luchas asumidas en tanto que ser marginado y en tanto que clase, que la fuerza de voluntad, el coraje, la radicalización, a veces, de una mujer es muy superior a la de un hombre: por definición, la mujer que llega a un puesto directivo ha tenido que luchar mucho más que un hombre. Quizá por eso, se dijo recientemente de doña Dolores Ibarruri que «no había policía suficiente en España para vigilar a esa señora»: nunca se había dicho nada semejante de un hombre.

La mujer, una vez más, tiene que ser «excepción» para llegar a ser algo. Sino, queda enclaustrada en su papel decorativo: la esposa del líder es esa señora exquisita que sonríe a los señores y da besos a niños mocosos. Hay frases increíbles del estilo de «detrás de cada hombre importante hay una mujer». Una mujer que consigue arreglarle la corbata, perfumar su pañuelo y proporcionar la imagen «confortadora» de una familia unida a mayor honor y gloria del hombre. La mujer que intenta hacer política de la misma forma que la que intenta ser una buena profesional, un líder sindical o una feminista tiene, en principio, que soportar muchas más críticas. Lo que pasa es que los hombres no se han enterado todavía que las mujeres somos mucho más duras de pelar...

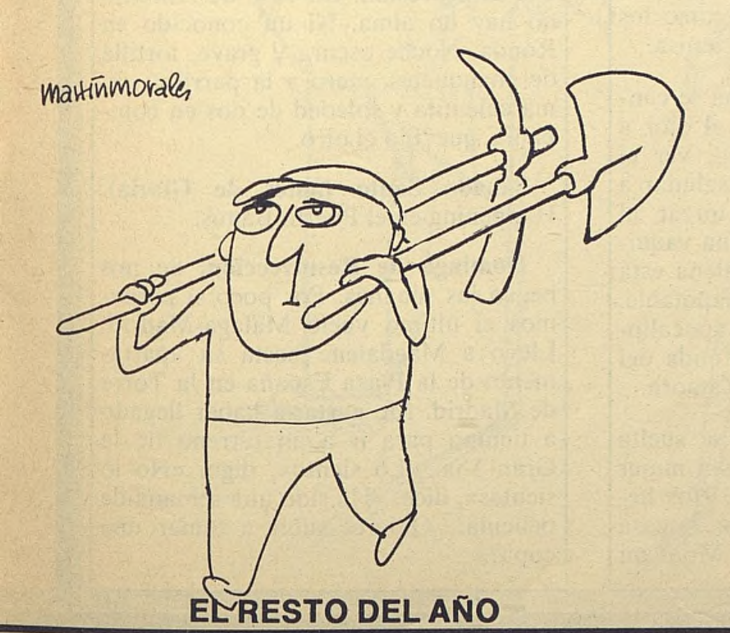
Soledad BALAGUER


OLVIDEMOS PARA SIEMPRE AQUELLA LUCHA ENTRE HERMANOS, QUE GANAMOS NOSOTROS.
martinmorales
YO, EN NOMBRE DEL PUEBLO ESPAÑOL, A QUIEN RERRESENTARÉ CUANDO ME ÉL ELIJA...
martinmorales
martinmorales
Mº DE LA GOBERNACIÓN
PROCESIÓN AUTORIZADA PUESTO QUE EL RECORRIDO DE LA MISMA NO COINCIDE CON NINGUNA MANIFESTACION DE COMBATIENTES

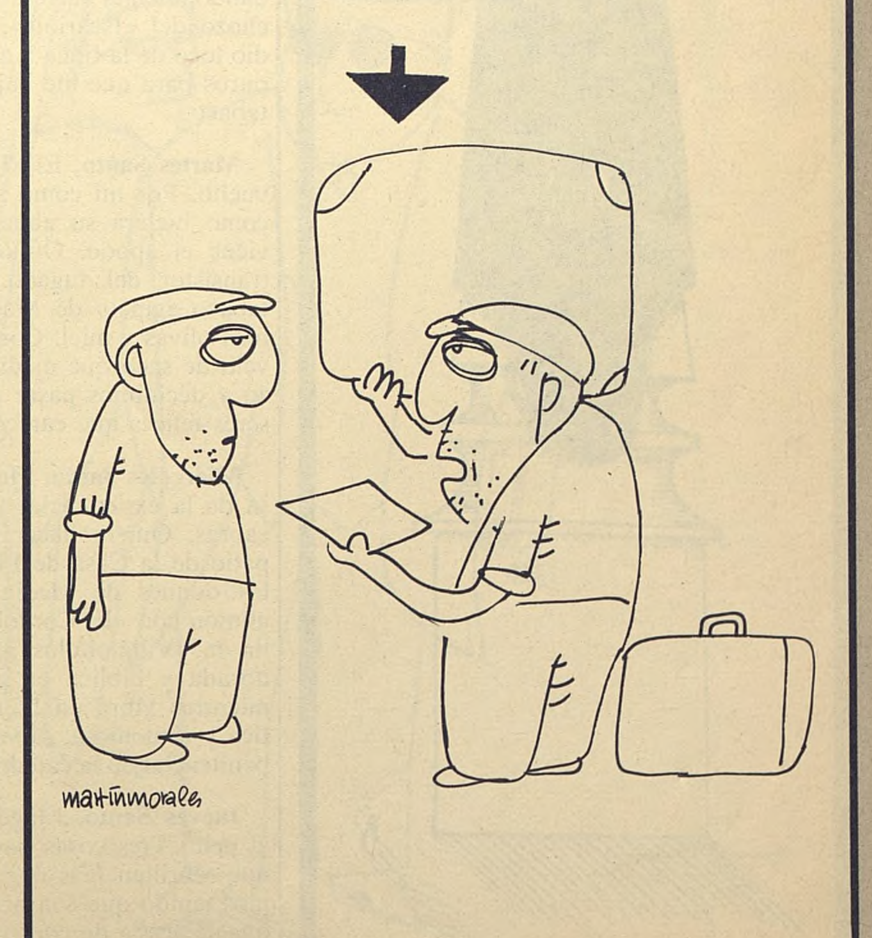


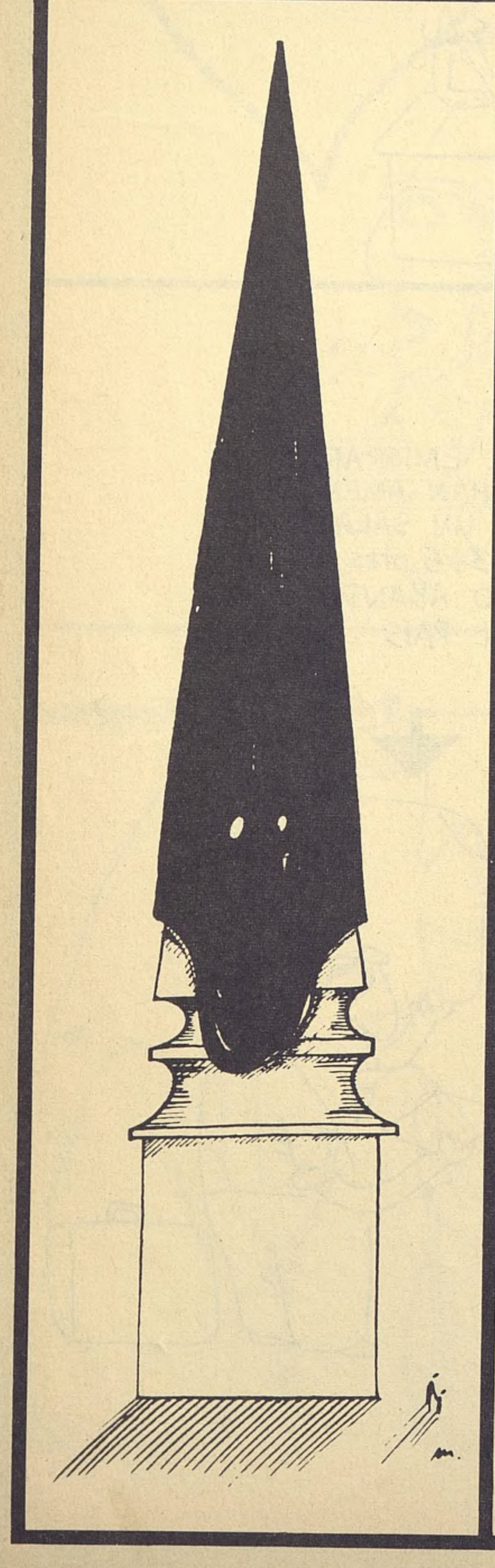


SAMANA SANTA



EL RESTO DEL AÑO





SEMANA SANTA DE UN PAGANO

Domingo de Ramos. Paseo a caballo por el palmeral del Huerto del Cura, en Elche. Estreno un «Triumph» rojo. Lo mojo con Magdalena, mi bella secretaria eventual. Dormimos en mi cortijo «El Olivar» hasta que nos despierta el gallo.

Lunes Santo. Recorremos parte de «El Olivar» a caballo. Intentamos un intrépido remojón en la acequia. El agua está helada. Entramos en calor dándonos una carrera en pelo hasta el chozo del «Iscariote», un pastor medio loco de la finca a quien doy treinta duros para que me baje al pueblo por tabaco.

Martes Santo. El «Iscariote» no ha vuelto. Por mí como si se ahorca, tal como hiciera su abuelo, de quien le viene el apodo. Oímos saetas por el transistor del fugado. Fumamos del tabaco egipcio de Magdalena. Comemos olivas y miel. Corremos el tupido velo de saco que medio cierra el chozo y decidimos pasar el día como los seres felices que carecen de camisa.

Miércoles Santo. Magdalena se cansa de la experiencia rural y el olor a cabras. Quiere hacer turismo, ver el patio de la Casa de Pilatos, saludar a los duques de Medinaceli, torear al alimón con «El Cordobés» una vaquilla en «Villalobillos». Magdalena está dorada y bíblica en el descapotable, mientras vibra en la radio, apocalíptica y armoniosa, la voz profunda del penitencial de la catedral de Zamora.

Jueves Santo. Magdalena se suelta el pelo. Tres cosas hay en esta mujer que rebrillan más que el sol. Nos hemos tenido que conformar con la casa que se acaba de construir en Mijas mi amigo Gestas Pérez de la Cruz, promotor inmobiliario. Desde nuestra cama se ve Marruecos y parte de la Sexta Flota en formación de paseo. A media tarde se oscurece el cielo, en nuestra habitación se hacen las tinieblas y Magdalena refulge con el brillo negro de cien candelabros. Gestas, cofrade del Gran Poder, me llama desde Sevilla para ver qué tal lo estamos pasando.

Viernes Santo. Llueve a mares. La Costa del Sol es la Costa del Arco Iris. Magdalena se ha empeñado en ver una procesión en Ronda y ver si tiene más suerte con Antonio Ordóñez que con Manuel Benítez. En las interminables curvas de esta carretera-viacrucis estamos a punto de caramelo en dos ocasiones y al fin nos salimos del firme para evitar un camión de carracas. Llegamos a Ronda remolcados por una grúa, algo destemplados y entre truenos y relámpagos que suspenden la procesión. En casa de Antonio no hay un alma. Ni un conocido en Ronda. Noche oscura y grave, tortilla de chanquetes, mero a la parrilla, cama calentita y soledad de dos en compañía, que dijo el otro.

Sábado Santo (antes de Gloria). Happening en el Puerto Banús.

Domingo de Resurrección. Se nos pegan las sábanas. Por poco si perdemos el último vuelo Málaga-Madrid. Llevo a Magdalena hasta su apartamento de la Plaza España en la Torre de Madrid. Me gustaría haber llegado a tiempo para ir a un estreno de la Gran Vía. «Lo siento», digo. «No lo sientas», dice. «Ha sido una semana de película. ¿Quieres subir a tomar una copa?»

RECLAMACIONES



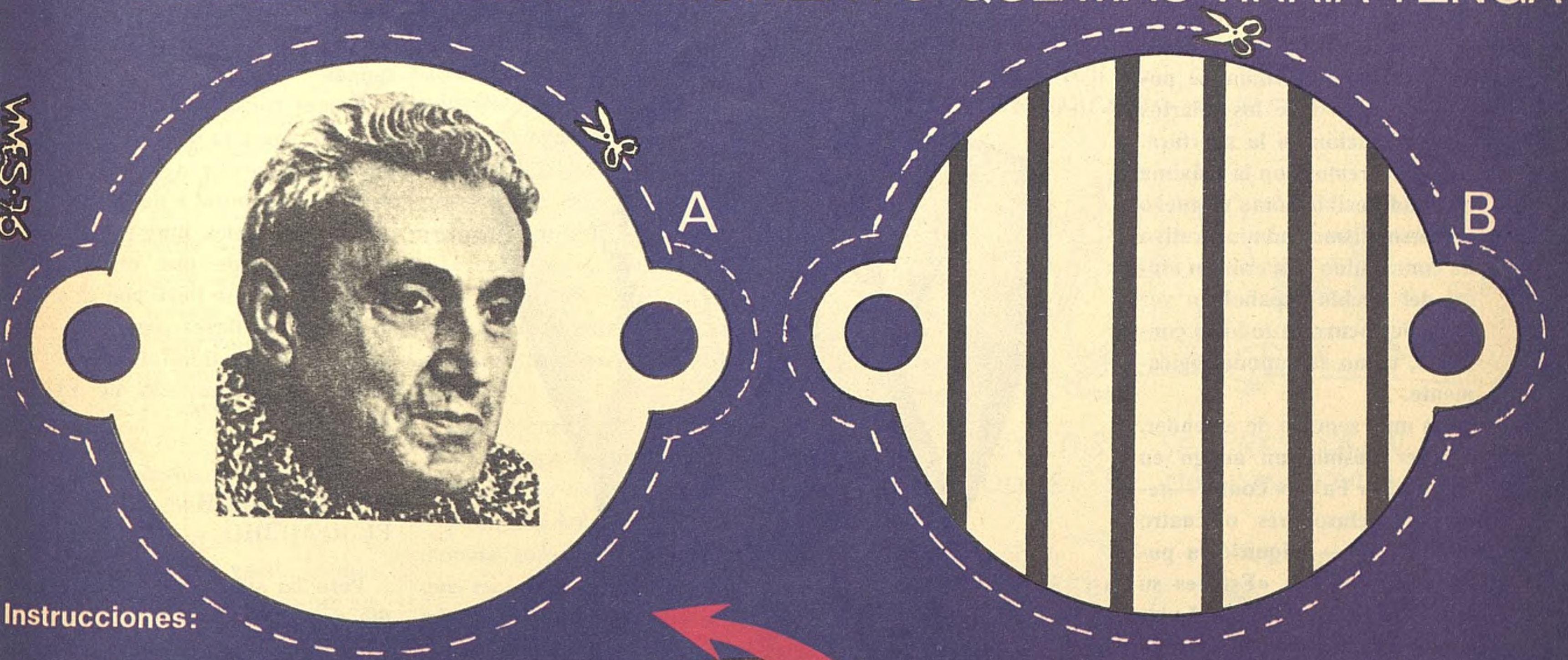

JI, JI, JI
¡SILENCIO! ¡SILENCIO! QUE YA VIENE UNO
DEMOCRACIA
¡ONDIA! LA DEMOCRACIA
DEMOCRACIA
MVES-76
¡HOP!
¡MIA!
¡AY!
CLOC
ZOOOP
DEMOCRACIA
ZOOM
JI, JI, JI ES QUE SE LO CREEN TODO
JA, JA, JA SI, SON COMO NIÑOS
DEMOCRACIA

NUEVO

'TRINCAO'

EL JUEGO PARA ULTRAS

ENCARCELE VD. MISMO SIN RIESGOS Y EN SU PROPIO HOGAR, AL PERSONAJE DEL MOMENTO QUE MAS TIRRIA TENGA



Instrucciones:

a) recortar por la línea punteada las figuras A y B.
b) pegar en la figura A el retrato del personaje en cuestión (agradecemos al Sr. Camacho el haberse ofrecido para ilustrar el presente ejemplo).
c) pegar las figuras A y B en una misma cartulina previamente cortada al mismo tamaño y con la misma forma, procurando que la espalda de A sea la cara de B y viceversa.
d) después de haber perforado los agujeros laterales, atar un cordel en cada extremo.
e) una vez construido el aparato, hacer rodar los cordeles previamente tensados por las yemas de los dedos y así observaremos cómo, por medio de un efecto óptico, nuestro tirriado personaje parece que esté entre rejas y así podremos dejar vivir en paz a los verdaderos.

JUEGOS SS

VESTIR AL DESNUDO YA NO ES UNA OBRA DE CARIDAD

Madrid. — (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial). — Según noticias recogidas en centros especializados y responsables, las presiones de la Administración para que se evite el desnudo franco y claro en las revistas ha acabado de deteriorar la moral del país, ya muy baja tras la devaluación, el aumento de los precios, la pérdida de poder adquisitivo de los salarios y la involución en la apertura.

Explicaremos con la máxima claridad posible cómo el nuevo antidesnudismo administrativo ha contribuido a la erosión moral del pueblo español en vez de haber ocurrido todo lo contrario, como se supone lógicamente.

Es muy sencillo de entender.

Ayer mismo, un amigo en quien «Por Favor» confía —tenemos incluso tres o cuatro amigos más— adquirió la publicación titulada «Esta es su vida» en la que María Luisa San José afirma en la portada que tiene «un cuerpo muy rítmico». Y en efecto, la portada deja entrever a través de unos velos mojados el ritmo corporal de esta confortable señorita. Como es lógico, nuestro amigo compró el folleto profusamente ilustrado prometiéndose a sí mismo unas horas muy sugerentes con el desnudo que se intuía en el interior para completar la oferta anatómica hecha ya en la tapa de la publicación. Pues bien, dentro no había nada. Nada que valiese la pena. Todas las fotografías mostraban a la Srta. San José en traje de baño. Púdicamente tapada.



Gentes conservadoras creyeron que con ello algo se había ganado en orden a la restauración de la moral y de la integridad nacionales, muy venidas a menos desde que muriera Felipe II, que se llevó con él a la tumba las llaves para construir un país metido totalmente dentro del monasterio de El Escorial.

HA SIDO PEOR EL REMEDIO

Pero ha sido peor el remedio de vestir al desnudo. Porque tras varios meses de destape los españoles ya conocíamos a todas estas señoras de modo directo y sin veladuras. Nosotros mismos habíamos

contemplado a la Srta. San José sin nada encima, creemos que en un número de «Fotogramas».

Y de ahí nace, precisamente, el inconveniente que antes apuntábamos.

Porque el español que ahora ve a una actriz, estrella o modelo medio vestida acude rápidamente a su archivo de publicaciones y contrasta lo que acaba de adquirir con las fotos de desnudo total que había contemplado un mes atrás, referentes, claro es, a la misma actriz, estrella o modelo.

Y entonces sube de grado el impacto erótico, porque es como si el lector consiguiese desnudar a la señora en cuestión, lo que le excita aún mucho más.

El mecanismo es sencillo. Uno contempla las últimas fotos en que aparece la señora medio vestida y vuelve rápidamente los ojos a las fotos anteriores, en que aparece la misma señora desnuda. Y el efecto emocional es tremendo.

O sea, no hemos ganado nada en lo que afecta a la purificación del país con esta marcha atrás en el destape. Por el contrario, se ha fabricado un proceso de intimidad con las señoras públicas —y acepten el término en la más rigurosa concreción de un carácter de popularidad en tales señoras— que ha elevado increíblemente la temperatura erótica del país hasta dar origen a situaciones de pornografía subjetiva.

SOSTENERLA Y NO ENMENDARLA

Lo mejor hubiera consistido en sostener la política de desnudo cada vez con mayor vigor hasta lograr que todos los españoles medianamente conocidos hubieran aparecido sin ropa ante el pueblo. Una vez desnudos, la paz pública habría renacido y la gente habría adquirido un equilibrio muy higiénico en este terreno.

Pero, como siempre, se ha procedido con torpeza. Se ha vestido al desnudo, sí. Pero en este caso no se ha llevado a cabo una obra de caridad sino que se ha establecido un evidente ciclo de recalentamiento nacional.

En resumen: la involución en el destape ha producido un cortocircuito colectivo.

¿Cómo se habrá incurrido en tamaña torpeza? Uno estima que esto debe ser obra de la masonería y el republicanismo, que levantan cabeza para debilitar al país. Brindar desnudas unas señoras sensacionales y obligar a vestirlas a continuación sólo lleva a que uno no pueda dormir si no vuelve a verlas desnudas.

¡Grave equivocación la cometida!

El Gobierno debiera meditar.

Más aún: el Gobierno debiera meditar siempre. Digámoslo así, ahora que se nos ocurre.

Y a ver si sucede.

Antonio FALACI

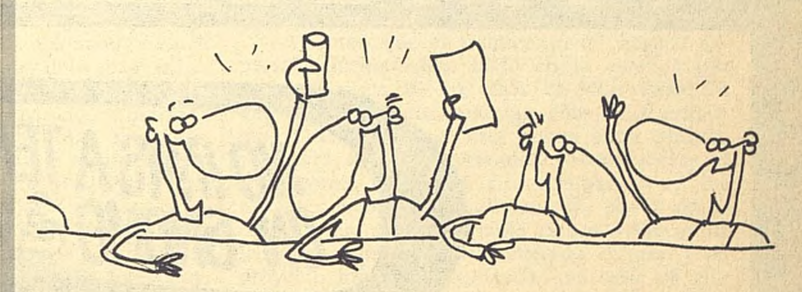
PACO, CONOCIDO LIDER DE LA OPOSICION
SE DIRIGE A LA REUNION



ALEGRE Y CONFIADO A LA PRENSA
HA CONVOCADO.



CON LOS AMIGOS SE ENCUENTRA
Y EL COMUNICADO COMENTA.



ELLOS SE PRESENTAN
Y TODOS SE DOCUMENTAN



A COMISARIA LES HAN LLEVADO
Y LES HAN AMONESTADO.



MORALEJA: SI ERES DE LA OPOSICION
ACTUA CON PRECAUCION.

¿ESTÁ BIEN; NOS RENDIMOS!
¿CON QUIÉN HABLAS?
CON ELLOS
Forges ©

NO IRÁS A TENER CELOS DE UN GNOMO ¿VERDAD?
DE GNOMO NADA: ENANO, Y ADEMÁS INFILTRADO
YA SALIÓ AQUELLO
Forges ©

ALFONSO C. COMIN, LOS APLAZAMIENTOS DE LA DERECHA Y LAS UTOPIAS DE LA IZQUIERDA

—Días atrás, un conocido escritor de este país decía que estos últimos cuarenta años (todavía no terminados) habían dejado totalmente inservible a toda una generación de ciudadanos. ¿Crees que es cierto?

—Supongo que te estás refiriendo a Juan Goytisolo que en «Le Nouvel Observateur» planteaba el gravísimo tema de la castración que se ha producido en una generación de intelectuales que, en lucha por la libertad de expresión, se habían visto obligados a practicar la autocensura, que habían ejercitado su función en unas condiciones y con unas limitaciones tan radicales que podían haber provocado una liquidación histórica: él exponía la bellísima imagen de que todos los escritores de nuestra generación teníamos un guardia civil en el cerebro. Y pienso que de algún modo iniciaba un debate que podríamos denominar de las «dos historias»: la historia de la represión, de la persecución, de los ataques a todo proceso de reconstrucción colectiva y a todo auge de la libertad —y en concreto de la libertad de expresión—; y la historia de la lucha resistencialista, la historia de unas generaciones de resistentes que oponiéndose a esta represión han generado unos valores que son la base que nos permite afrontar el futuro con una cierta esperanza. En este sentido yo diría que si bien es cierto que estos años de autocensura y de lucha desigual nos han condicionado notablemente para el uso de la palabra y de las palabras creo que esos valores que el pueblo en lucha en forma colectiva ha generado nos permiten confiar en la posibilidad de reconstruir la palabra y de reconstruir las palabras. No podemos aceptar que la historia de estos cuarenta años sea tan sólo la historia de la represión. Es también la historia de la resistencia.

—Represión y resistencia sólo se pueden explicar relacionadamente...

—Sí. Hay una relación dialéctica entre ellas. Lo que yo he tratado de señalar es que, aunque la historia de estos años sólo se explica por la historia de la represión que genera y dinamiza la resistencia, desde el punto de vista de la historia, es decir, de la posibilidad de salvación colectiva es la historia de la resistencia la que nos da las claves. Y de algún modo esta historia de la resistencia no ahinca tan sólo sus raíces en la respuesta dialéctica a la represión sino que tiene unas raíces históricas profundas en los períodos en que el pueblo ha expresado y ha concretizado incluso jurídicamente sus aspiraciones democráticas. Nosotros no queremos ligar nuestra historia a los períodos de la República, de la Guerra civil, etcétera, en el sentido en que queremos superar los enfrentamientos. Y decimos amnistía como superación de estos enfrentamientos. Pero eso no quiere decir que no recuperemos todos aquellos elementos de una historia democrática que está antes del treinta y seis. Y esto nos pertenece a nosotros. Y cuando el lunes en las «terceras vías sindicales» se presentó la UGT y se levantó del público un viejo militante, cojeando, con bastón, cogió el micro y dijo: «Me gustaría saber qué está sucediendo con los viejos militantes de la UGT si vienen a inscribirse de nuevo», Valentín Antón cedió la palabra a uno de los que estaban con él en la mesa, un viejo militante de cabellos blancos que contestó: «Compañero, yo también soy viejo militante.» Soltó un mitin breve, con un estilo que a nosotros nos choca, que consideraríamos *demodé*. Habló sobre todo de una historia y de una esperanza. Habló de los antepasados y de los hijos que vendrán. Era un hombre que religaba la historia. Expresaban una fuerza potencial que venía de una historia y que de pronto esta historia explota: aquel viejo militante cojo y con bastón estaba descubriendo que algo que él pensaba derrotado para siempre renacía. Entonces, más allá de las siglas, más allá de la UGT, en posición muy distinta como vosotros sabéis que es la mía, pienso que estamos restaurando y reconstruyendo la historia. Yo diría que estos cuarenta años han sido cuarenta años de vacío, cuarenta años de intento de liquidación de la historia y que nosotros como intelectuales no podemos ver el problema tan sólo a partir del guardia civil en el cerebro sino que tenemos que saber que ese guardia civil ha tenido delante un pueblo que se le ha enfrentado. Y que este pueblo está salvando nuestro cerebro.

—Por tanto estos cuarenta años no han sido tal paréntesis. Había la resistencia que era el hilo conductor entre la historia y el presente...

—Exacto. Cuando digo cuarenta años de vacío digo cuarenta años en que en realidad la represión expresa este vacío: son la nada. No es sólo el asalto a la razón, la irracionalidad en el poder, la plasmación en el poder del «abajo la inteligencia». No es sólo la concretización de este grito monstruoso sino que es el vacío, es la nada, es la imposibilidad de salida, de futuro. Y yo creo que lo estamos viendo día a día. Y naturalmente porque no hay sólo esta historia, porque hay dos historias enfrentándose, o mejor dicho una sola historia expresada por el enfrentamiento dialéctico entre el vacío —la destrucción— y la posibilidad de construcción. Podríamos decir que estoy hablando de una sola historia: que está venciendo al intento de aplastamiento de esta propia historia, de esta propia identidad.

—A pesar de todo, a pesar de la dominación ideológica monolítica durante cuarenta años me da la impresión de que hoy y aquí es tan justa como en Francia la apreciación de un hombre precisamente de la extrema derecha francesa que decía: «La inteligentsia está a la izquierda.»

—Absolutamente de acuerdo. Me parece que el vacío ideológico, el vacío de discurso, la incapacidad de discurso, de lo que tenían que haber sido los pensadores de la derecha en el poder es patente, es flagrante. En este momento Girón es incapaz de hacer un discurso convincente: sólo puede hacer una llamada nostálgica a «irse al monte». Pero el proyecto de irse al monte con las carabinas no puede ser jamás un proyecto movilizador. Creo que en el treinta y seis había todavía unos ideales que podían generar un cierto discurso, que José Antonio Primo de Rivera podía hacer un discurso totalitario que en el clamor del renacimiento de los nazismos y fascismos en Europa, convocaba a ciertos sectores de las clases medias, pero que en este momento hay una conciencia crítica en amplios sectores de la sociedad, y estoy pensando por ejemplo en la prensa, que impide engañar a la opinión pública con discursos vacíos de contenido. Es imposible elaborar un discurso, incluso un discurso con desviaciones ideologistas, que no parta de un proyecto, de un proyecto histórico. Que no ofrezca un proyecto histórico: en este sentido la defensa de unos intereses de clase todos sabemos pero debe articularse en un modelo de civilización creíble. Este modelo que fue el nazi, el fascista en los años treinta, que es el intento del modelo en los años cuarenta, se ha hundido categóricamente. Y el modelo capitalista imperialista creo que tiene unas quiebras suficientes para que esta conciencia crítica de la que hablo ya no acepte reconocerse en cualquier discurso que proceda de él. Yo creo que no es casualidad que la prensa que tenemos entre manos que pertenece a empresas capitalistas tenga inevitablemente que contar con la opinión, el artículo, el discurso de escritores de izquierdas. Porque es lo único que la gente pide, lo único que le permite recuperar su identidad, es lo que le ofrece un proyecto. Por otra parte creo que el franquismo quizás ha sido el menos inteligente de los fascismos desde el punto de vista del discurso teórico, lo cual no quiere decir que no haya sido uno de los fascismos más inteligentes desde el punto de vista político. Pero creo que ha sido precisamente inteligente por la falta de ideas.

—¿No es impresionante que un señor que ha gobernado durante cuarenta años muera sin dejar un solo texto de un cierto valor teórico intelectual...?

—Yo creo que el testamento de Franco expresaba lúcidamente, leído en la escenografía valleinclanesca de los días de «La Paz», lo que han sido estos cuarenta años de franquismo. Y en todo caso esta pugna entre política y cultura que ha expresado constantemente el franquismo, que tiene su culminación en las opciones tecnocráticas alimentadas por el opusdeísmo, que de algún modo es una vivencia de la fe cristiana vacía de contenido cultural y de proyecto histórico, explicaría una serie de claves para comprender lo que ha sido el franquismo. Pienso que el franquismo ha sido un sistema que tenía no miedo sino terror a la cultura y a la libertad.

—Todos los fascismos se han caracterizado por eso...

—Sí, de acuerdo. Pero el franquismo le tenía miedo hasta a la producción teórica que venía de su propio sistema. En la medida en que pudiera adquirir una cierta autonomía.

—¿La última utopía de la derecha es la tecnocracia?

—Pienso que todo intento de racionalizar un sistema irracional puede al final prolongar el funcionamiento irracional de este sistema. Y que la tecnocracia y su dimensión en el campo sociológico que es la sociología empírica, expresan un intento yo diría más que utópico (utopía es un término que en una perspectiva marxista habría que recuperar con una mayor profundidad) de aplazamiento de la resolución del conflicto. No sé si es la última o la penúltima utopía de la derecha, yo me imagino que el capitalismo siempre buscará fórmulas de aplazamiento de la resolución de sus conflictos.

—Entre las expresiones más «visibles» de los conflictos fundamentales en la sociedad capitalista creo que está la pugna entre el intento de despolitización colectiva que pretende llevar a cabo la derecha y la lucha de la izquierda para politizar la sociedad conforme a aquella frase de Lenin: «El día en que todos participemos el capitalismo hará crisis.»

—Me parece que el término mayoría silenciosa utilizado en la sociedad yanqui sobre todo, retomado por nuestra tecnocracia de di-

verso signo (opusdeísta o fraguista) es un intento de despotismo ilustrado adaptado a las modernas sociedades industriales, que reclama la pasividad de estas masas a las que se les asegura un cierto bienestar como objeto del consumo. Mayoría silenciosa igual a pasividad: yo creo que éste es y sigue siendo el proyecto político de la derecha que de algún modo traduce un cierto concepto de lo que llamamos consenso. Consenso para gobernar que no sería un consenso construido en base a un auténtico reconocimiento y respeto de la opinión pública sino en base a la pasividad, de búsqueda de unas clases de apoyo. Mientras que la izquierda sólo puede actuar en base a movilización política. La fuerza de la izquierda está en la participación. No tan sólo en la participación en las fases más agudas de la lucha de clases (conflicto de fábrica, huelga, manifestación) si no participación en profundidad. Y aquí reencontramos el aspecto cultural: la izquierda necesita hombres cultos. No en vano todos los grandes proyectos históricos de la izquierda han ido a culturalizar el pueblo, a elevar su nivel. No en vano raíces históricas como el anarquismo han tenido una gran influencia en la elevación cultural del pueblo: escuela Moderna de Ferrer y Guardia, preocupación por la culturalización de la mujer, avanzadas en el proyecto feminista... Desde un punto de vista marxista siempre hemos convocado a las masas a la movilización política y que las líneas correctas proceden de la movilización de masas. Nosotros no tenemos sólo un proyecto político. Tenemos un proyecto político articulado profundamente a un proyecto cultural. Un proyecto cultural que supone la expresión de la persona, su participación en el arte, en la vida comunitaria, en la génesis y en la práctica de los grandes valores: fraternidad, igualdad, solidaridad, libertad, etcétera. Mientras que la derecha es pasividad en política y mutilación de las posibilidades culturales de la persona en el transcurso de su propia historia.

—Cuando Fernando Claudín habla de que estamos ante la tercera crisis del capitalismo en lo que va de siglo, no se trata sólo de una crisis económica, sino que es una crisis política y es una crisis de valores. ¿Qué supone como crisis de valores?

—Es lo que desde la izquierda hemos llamado la crisis del capitalismo como modelo de civilización. Crisis de civilización que en este sentido se diferenciaría del crac del veintinueve, por ejemplo. No es una simple recaída de la curva del ciclo expansión-recesión sino que hay una toma de conciencia por parte de amplias masas de que el capitalismo no ofrece un proyecto de realización de la persona. Creo que aquí la intervención de la lucha de los países coloniales contra el imperialismo es una fuerza de primera magnitud, que no en vano tomas de conciencia culturales profundas como es el mayo del sesenta y ocho en Francia con todas sus ondas expansivas en el resto de Europa, o la crisis de conciencia histórica que provoca la guerra del Vietnam entre la inteligencia americana, son fenómenos que revelan hasta qué punto la capacidad de combate, de lucha, de utopía de estos pueblos coloniales para recuperar su identidad nacional sacuden el conformismo cultural de sectores occidentales que, a lo mejor desde posiciones de izquierda, pensaban que se podía seguir siendo tolerante, conciliando una posición crítica de izquierdas con el dominio del capitalismo. El modelo cultural capitalista va expresando su capacidad demoníaca no por los cuernos y el rabo sino por la liquidación de valores. En la medida en que hay esta toma de conciencia la crisis económica que está en la base de la crisis del capitalismo agudiza, acentúa esta crisis de valores. Y el hombre del pueblo empieza a entender que cuando su nivel de vida se degrada, su poder adquisitivo, y esto afecta a la calidad de vida que vive, todo esto no es sólo una cuestión económica material sino que es la misma posibilidad que tiene de ejercer una vida plena, una presencia en la sociedad. Y en esta crisis hemos comprendido mejor que nunca que una crisis económica podía volver a conducir a Occidente hacia el fascismo. Esta toma de conciencia es superior a la del veintinueve. La actual crisis forzosamente tendremos que expresarla en un discurso en que los elementos culturales podrían darnos la clave más profunda de la crisis y de la conciencia de crisis que hay en Occidente.

—¿Cuáles son los grandes valores de la izquierda que en estos momentos se hacen credibles entre las masas de Europa Occidental?

—Yo creo que siguen siendo los ya conocidos. Los que proceden de los grandes pronunciamientos de frontispicio de la revolución francesa: libertad, igualdad, fraternidad, a los que tenemos que incorporar este término que expresa la fraternidad en la lucha que es la solidaridad. De algún modo, durante algún tiempo algunos sectores de izquierda hemos maltratado como valores de la burguesía estos valores que estamos descubriendo ahora que son valores populares, que se han hecho imagen común en la humanidad, gracias no sólo a la lucha de la burguesía en la revolución francesa sino a la lucha del pueblo, que son valores cargados de densidad popular, y que siguen siendo el gran motor de la historia. El proyecto socialista es, en definitiva, la posibilidad de construir estos valores, de poderlos ejercitar cotidianamente, de que sean el pan común, perdona la expresión: «La sal de la tierra.» Y de algún modo cuando la derecha ha tratado retomar estos valores para hacer un discurso ideológico que neutralizara la combatividad de las clases populares y ha esgrimido estos valores de algún modo ha estado trabajando para la izquierda. Porque las masas occidentales son extremadamente sensibles a estos valores y la gente empieza a entender que la consolidación de estos valores exigen una articulación política que sólo desde la izquierda se puede realizar. Me dirás qué fuerzas de centro y de derecha operan con estos valores, se los hacen suyos, etcétera. Se los hacen suyos a nivel de discurso. Pero luego en la realización histórica utilizan la represión, la tortura, la pena de muerte, la corrupción, etc. Y entonces eso empieza a ser entendido por el pueblo. Y el pueblo dice valores pronunciados, pero valores practicados. Sociedad en la que estos valores pueden realizarse sin riesgo, sin persecuciones, etcétera.

—La izquierda ¿es la mejor garantía de conservación de la democracia, incluso de la democracia burguesa?

—Evidente. Parece que todos empezamos a sentirnos incómodos cuando adjetivamos el término democracia con burguesa y sabemos muy bien que la burguesía lo que pretende hacer es mediatizar, instrumentalizar las reglas del juego democrático y sus valores para la defensa de sus intereses de clase. Y nosotros tenemos un proyecto socialista en la democracia que sea justamente la culminación de estos valores. Desde el punto de vista socialista no puede haber instrumentalización de estos grandes valores que son los que realizan a los pueblos y a las personas. Y si en torno a la guerra fría se produjo una quiebra de la credibilidad de la izquierda en este sentido hoy estamos retomando la realidad de este hecho porque es el pueblo de la forma más amplia y mayoritaria el que está asumiendo esta conciencia, el que se hace presente en la defensa de estos valores, el que se hace protagonista, y entonces tenemos la garantía real de un pueblo que sienta las bases objetivas del funcionamiento de estos valores. Que ya no proceden tan sólo de un discurso ideológico cargado de densidades morales sino de un discurso político en profundidad de unos pueblos decididos a sentar las bases históricas que garanticen la consolidación de estos valores.

—El profesor Tierno Galván decía que «hoy es inútil intentar escapar a la filosofía marxista como en la edad media era inútil escapar al cristianismo». ¿Estás de acuerdo?

—Totalmente. Es algo que constatamos cada día: las referencias de análisis cultural marxistas no las utilizamos solamente los marxistas sino que son un elemento permanente de diálogo y casi podríamos decir que a una cultura la calificamos de contemporánea en la medida en que ha sido capaz de integrar esos elementos del análisis marxista, y que cuando calificamos de retrógrada una cultura no lo hacemos sólo en el sentido político y queremos decir una cultura que no ha sido capaz de integrar estos valores. En este sentido, desde otro punto de vista más personal ya que has hecho referencia al cristianismo en la época medieval, he comentado alguna vez que el famoso contencioso marxismo-cristianismo y más concretamente Iglesia católica-partidos comunistas, ese contencioso de gran trascendencia para la historia presente, procede de algo más profundo que es el enfrentamiento de la Iglesia con la cultura contemporánea, la incapacidad del cristianismo de recuperar los valores de esa cultura, para entender determinadas claves que expresan la madurez del hombre.

—Cuando la Iglesia era el eje de la ideología dominante había un caso Galileo de cuando en cuando, revestido con mucho aparato, ahora, sin aparato, hay varios casos Galileo cada día.

—Sí. La asfixia que un cristiano vive en la Iglesia institucional respecto a la libertad de expresión es increíble. Inconsecuente con el aire que respiramos en la vida cotidiana. En la vida política y civil, en esa lucha resistencialista de la que hemos hablado, hemos tenido, a pesar de todo, un clima en los sectores en lucha en los que los valores de libertad eran el acervo común, el terreno de nuestra movilidad. Mientras que en la institución eclesial la libertad de expresión era algo como una caza vedada, como un imponer unos valores anómalos a nuestra iglesia. La revolución francesa que se hizo en el Concilio Vaticano II no afectó a las estructuras. Y en estas circunstancias los casos galileos se perpetúan.

—Antes hablábamos de la reconstrucción de la historia en una perspectiva un poco culturalista. Me gustaría introducir un elemento nuevo: ¿qué papel juega aquí la memoria popular?

—Es un tema de una importancia decisiva porque si por una parte hemos hablado de un vacío yo creo que los marxistas no deberíamos pretender que esta recuperación de la historia fuera sólo obra nuestra. La reconstrucción de la historia debe ser obra de un pueblo, de un pueblo que se expresa según ideologías muy diversas, en base a un pluralismo ideológico en el que encontramos tradiciones de talante cristiano, anarquista, marxista, socialista, libertario, etcétera, y que necesitamos el discurso de todas y cada una de estas ideologías. Sólo en base a un discurso plural podremos penetrar la realidad profunda de esa historia, podremos reconstruirla realmente y sentaremos las bases de una historia democrática. Entonces la memoria popular me parece que es la que nos puede salvar esta riqueza, esta diversidad. Vemos cómo ahora elementos de la memoria popular reaparecen. Unos habían estado siempre presentes: la dirección de la lucha por los marxistas ha sido una constante durante estos cuarenta años. Y otros que durante algún tiempo habían hecho de guardián reaparecen porque la memoria popular es algo muy complejo en el tiempo y en el espacio y religa raíces que pensábamos que habían sido ya cortadas. Esta memoria popular es garantía de democracia. Toda reconstrucción histórica y todo discurso cultural procedente de un solo planteamiento político tiene siempre riesgos de dogmatismo, de rigidez, de fijaciones. En la medida en que el pueblo con su pluralismo ideológico sea el protagonista de esta reconstrucción histórica todos y cada uno haremos nuestros aportes pero recuperaremos aquella verdad tan sencilla pero tan profunda de que nadie tiene toda la verdad. El pueblo es mucho más demócrata de lo que incluso alguna gente de la izquierda se cree.

—Comentábamos un día, a propósito de un «Patufet» de los años treinta que publicaba un editorial pidiendo la amnistía, que este pueblo ha estado casi siempre clamando por la amnistía. Lo cual quiere decir que ha estado casi siempre en la cárcel...

—Este pueblo es un pueblo en lucha por la libertad física: por salir de la cárcel. Y del peligro de cárcel. Un pueblo que está sin cesar luchando contra la represión, contra la pena de muerte, contra la tortura, contra las cárceles, etcétera. En el caso de «el Patufet» suponía la necesidad de una conciencia en pro de la amnistía en base a las mismas necesidades que tenemos en 1976: de difundir ese clamor y esa conciencia popular.

—Un pueblo que lleva tantos años en estas condiciones ¿no tiene que ser un pueblo traumatizado?

—Sí, pero en la medida en que ha madurado estos hechos un pueblo con un ansia de libertad profundamente arraigadas: en su sangre y en su carne, en el saber lo que significa violar la libertad. Y si los amigos nos contaban que durante la primavera de Praga, Pavel, que había sufrido en sí mismo la persecución estalinista, la tortura y la cárcel, al llegar a ministro del interior dijo: «Mientras yo esté aquí no se va a torturar ni a violentar a una sola persona», y en los meses en que ocupó el ministerio del interior no se tocó a una sola persona, esto procedía de un talante y un vigor moral que le concedía también una experiencia personal. Entonces yo creo que la experiencia de nuestro pueblo puede hacer todavía más creible la posibilidad de la convivencia democrática.

—¿Por qué en este momento se da que en la izquierda se habla a la vez de pluralismo y de unidad?

—Por una parte no es imprescindible romper un cierto concepto de construcción del socialismo en base a un monolitismo, a un monopartidismo, a un dogmatismo ideológico, y desde la izquierda marxista estamos recuperando los valores profundos del pluralismo para la construcción del socialismo. Y cuando decimos construcción del socialismo en base al pluripartidismo estamos recogiendo la necesidad de construir el socialismo en la democracia, el socialismo en la libertad. Recuperación del pluralismo como elemento crucial de la democracia socialista. Y, al mismo tiempo, incluso de las convergencias que lleven a la unidad del pueblo para la construcción de este proyecto. La unidad más amplia posible para que este proyecto se pueda construir pacíficamente, en base a una convivencia y a una práctica: para eso hay que convocar a la mayoría del pueblo. Y no se le puede convocar en base a un discurso puramente moral y retórico. Sino que tenemos que articular los distintos intereses, viendo cuáles son los terrenos que pueden consolidar material y políticamente la unidad. Necesidad del pluralismo para que sea auténticamente democrático, necesidad de potenciar la unidad para que se pueda hacer pacífica y democráticamente ser dos objetivos de un mismo proyecto.

—¿Sin que esto quiera decir el retorno al partido único, aunque sea un partido único de otra forma?

—Yo no lo creo. Una cosa es que nos planteemos la posibilidad de nuevas formaciones políticas y sociales que articulen, coordinen e incluso federen bajo formas nuevas partidos de izquierda para este proyecto y otra el partido único que excluye tendencias, que está sometido a una dirección rígida, personalista, con riesgos de culto a la personalidad, sin democracia interna. Pienso que esto es lo que tenemos que erradicar. Tenemos que crear formaciones políticas en base a la democracia interna, sin cultos a la personalidad, con control efectivo desde la base. Que las diversas tendencias que hay en la izquierda se expresen plenamente. Y en este sentido creo que no es el partido único la solución, aunque podamos llegar a fórmulas de coordinación, de articulación de los distintos grupos y sectores.

—Cuando un partido comunista en Europa Occidental convoca a los cristianos a militar a su partido e incluso equipara las aportaciones teóricas y prácticas de los cristianos a la construcción del socialismo con las de los marxistas, ¿se está estableciendo el principio del pluralismo ideológico en el seno de los partidos comunistas?

—En primer lugar con eso estamos reforzando el carácter laico del partido: estamos terminando con el viejo monopolio de facto del ateísmo. Reforzamiento del carácter laico del partido que de algún modo quiere decir, como mínimo, un gran ensanchamiento ideológico. Puesto que vinculación del ateísmo al marxismo quería decir reducción del panorama ideológico y del horizonte ideológico. Hasta aquí creo que hay un gran acuerdo mayoritario. Y a partir de aquí yo, ya a título personal, pienso que este reconocimiento supone un cierto pluralismo ideológico. Porque si los cristianos marxistas —como se dice corrientemente— hemos asumido el materialismo histórico en profundidad, como instrumento de análisis, como conocimiento del continente historia, como instrumento que nos permite penetrar la lucha de clases, no hemos engañado nunca a nadie y hemos dicho que en relación con el materialismo dialéctico se nos planteaban no pocos problemas, no pocas cuestiones. La asunción del materialismo dialéctico plantea ciertas contradicciones que la conciencia histórica del momento actual no ilumina suficientemente. Pero constatamos que estas contradicciones no dificultan nuestra participación plena en la lucha de clases. Pensamos que en el desarrollo del materialismo dialéctico hay no pocas quiebras, no pocas lagunas. Por otra parte consideramos que toda la crítica marxista de la religión es una articulación endeble que corresponde a un análisis anclado en la consideración sociológica de las iglesias del diecinueve, que no contempla la eclosión de un nuevo tipo de cristianos que se expresan en base a una lectura liberadora del evangelio, en contra de una fe alienante. Todo esto no ha sido suficientemente recuperado por el análisis marxista. Y si estas contradicciones existen, si estas contradicciones el cristiano las ve sin renunciar a su fe, con todas las ambigüedades que pueda tener desde el punto de vista de la ciencia la creencia creo que esto nos lleva a cierto pluralismo ideológico. Y habrá que contar, por ejemplo, paradójicamente en una crítica marxista de la religión procedente de un marxismo cristiano. El uso que se haga del aparato conceptual marxista respecto a la crítica de la religión puede diferir. Y en este sentido no tenemos que tener miedo al debate. Lo que nos importa a todos es en qué medida la creencia es opio del pueblo y no es obstáculo para la participación en la lucha de clases o no y es impulso para los grandes valores del socialismo o no. Hasta qué punto la lectura del evangelio impulsó a masas cristianas a creer profundamente y a luchar por la libertad, la igualdad, la fraternidad, la solidaridad. Y si esto se confirma el materialismo dialéctico se encontrará con ciertas dificultades porque el propio Althusser nos ha dicho que la crítica marxista a la religión y a la fe se hace en la medida en que éstas sean obstáculos para el desarrollo de la lucha de clases. De la misma manera que los cristianos marxistas decimos lucha contra una fe alienante, los buenos marxistas deberían decir lucha contra determinada asunción del materialismo dialéctico alienante (dogma, concepción rígida de la historia y de la vida, etcétera).

—Muchos comunistas tienen la impresión de que hay una contradicción entre lo que piensan que es el sumum del pensamiento racional —el marxismo— y el pensamiento irracional —la religión—...

—Yo me permito decir: ¿es posible vivir hoy el marxismo sin utopía? ¿Es posible que alguien siga luchando por la construcción del socialismo sin una cierta visión utópica de la historia? ¿Es que las pruebas y las garantías que tenemos son tan claras que nos permitan decir que seguro que ganamos la partida? Todos los que estamos luchando, de algún modo hemos hecho una apuesta a favor de la utopía. Yo he repetido una y mil veces que los mejores militantes marxistas que he conocido eran militantes que creían en la sociedad a la que se dirigían pero que no tenían suficientes pruebas para ello. Eran gente con una fe descomunal.

—Un cristiano marxista juega con ventaja: tiene dos utopías...

—El que juega con ventaja es la persona que tiene convicciones profundas. Sea creyente o no. Pero en todo caso el cristiano marxista sabe que la utopía es una sola. Una misma fe nos lleva a luchar por Cristo y por el pueblo. Si algún discurso hay en el evangelio es el de la fraternidad y si algún valor está claro en el socialismo es el valor fraternidad.

—¿El socialismo en la democracia es la última utopía del marxismo?

—De algún modo. Porque hemos de reconocer que no hemos logrado consolidar suficientemente la identificación de las dos palabras: socialismo y democracia. Ha habido desviaciones de derecha: la socialdemocracia, y ha habido desviaciones de izquierda: el estalinismo. Y ahora recuperamos el proyecto. Y sabes que hay dificultades porque si recuperando la palabra de Camus tenemos que decir «el amor es imposible y la justicia no basta» sabemos que debemos construir la justicia y que la justicia la construiremos impulsando adelante la lucha de clases. Pero eso queremos hacerlo, con los valores democráticos de inmediato. No aplacer el uso de los valores democráticos para el «après-demain». Y sabemos que aquí hay una tensión histórica.

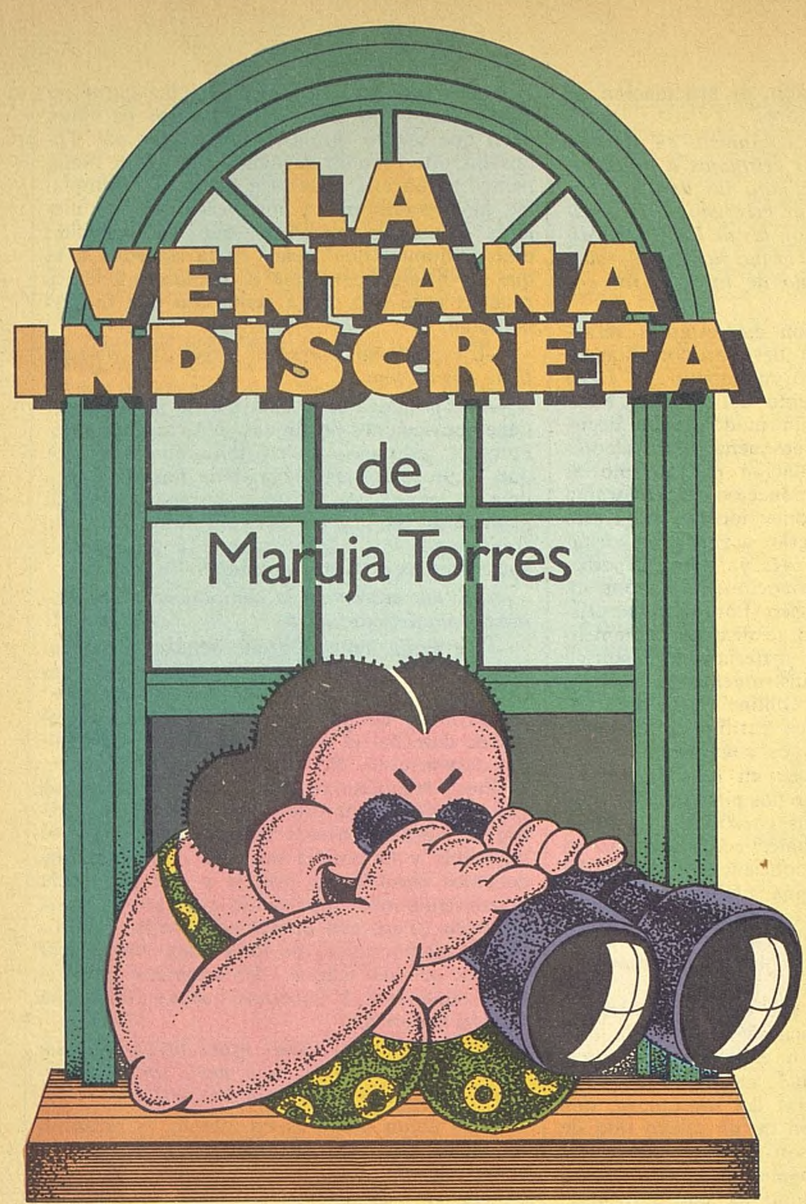
—¿Por qué los editores estáis preparando un libro blanco —mejor sería decir un libro negro— de la represión en materia editorial?

—De algún modo es un intento de recapitular luchas parciales, aisladas, por la libertad de expresión contra un aparato estructurado, articulado, en base a una ley —la ley de prensa— y con un instrumento adecuado —el ministerio de Información y Turismo— y orientado al control y a la represión cultural. Cuando estamos recapitulando estas pequeñas batallas estamos empezando a tender que estos episodios se situaban en esta lucha resistencialista que tiene más aliento del que podíamos suponer. Creo que va a ser una aportación importante porque se verá cómo la lucha por la libertad de expresión es una lucha muy concreta. Y como ahora entendemos que la historia del país no era la misma con que sin este libro —y hay mil o dos mil o diez mil libros que valdrían como ejemplo— que después de resistir, bregar, luchar, se consiguió o no se consiguió que saliera publicado. Se podrá ver en un campo muy determinado cómo se han enfrentado la historia de la represión y la historia de la resistencia. Y la lucha por la libertad de expresión ha sido el resultado de una negativa a aceptar que este guardia civil en el cerebro fuera la única posibilidad de expresar nuestro pensamiento en forma de tricornio. Y como si no hemos dicho todo lo que podíamos decir, lo que hemos dicho no ha sido según el tricornio sino según nuestra aspiración a la libertad de expresión.

—¿Cómo se es un progre con cuatro hijos?

—No creo que los hijos se opongan a un concepto progresista de la vida y de la historia. Yo supongo que al contrario, que pueden expresar de relación humana de pareja, que en todo caso pueden haber planteamientos diversos pero que la comunidad que se crea entre una pareja y los hijos no sólo no dificulta sino que ilumina yo me atrevería a decir que aspectos profundos de ese proyecto que queremos para el conjunto de la humanidad. Aspectos que vives en la intensidad de la vida familiar.

José MARTI GOMEZ
Josep RAMONEDA






▲ *Tomacracia disfrazada: se la reconoce por los pezones de urna desconocida.*

EL MITO DE LA TOMACRACIA

Señora, señorita: cuando acuda a su proveedor habitual de democracias no olvide pedirle la garantía para toda la vida que se expende —a duras penas, hay que reconocerlo— en los comercios de casi todo el resto del mundo. No se conforme con una tomacracia: pida una democracia. Las democracias suelen disponer de pezones postizos que se desenroscan al menor intento de sintonizarlos con Radio París a las doce de la noche. Y a pesar de su engañoso aspecto de chocolate, no resisten al menor mordisco. El que avisa no es traidor: a menudo se convierte en una víctima.

VAN COMO VAN Y NO SE ACLARAN

De un artículo publicado por el crítico cinematográfico Félix Martialay en «El Alcázar», sobre el film «La caída de los dioses», de Luchino Visconti: «Casi estoy por asegurar que esta película hubiera sido no sólo aprobada por la censura de los nazis, sino galardonada.» Resulta bastante insólito que precisamente el señor Martialay demuestre a estas alturas un desconocimiento tal del nazismo. Cosas veredes.



▲ *Cuatro moras de la morería celebran con sus danzas hermanas y cejijuntas la subida al podercito de uno del ideólogo más moderno del Régimen «Ponga un millón de fascistas en su vida».*

LA IRRESISTIBLE ASCENSION DE ARTURO FERNANDEZ DE LA MUSULMANA

Ha sido muy celebrado en Tánger, Casablanca, Marrakesh y todas las kasbash en general la irresistible y apoyadísima ascensión de Arturo Fernández de la Musulmana al estrellato político-musical-enloquecido del panorama nacional. Durante días y días todo Mahoma se ha estado postrando cara a la Meca con la faz y el fez en los suelos, quedándoles ambos aditamentos hechos un derribo de puro sucio. A la hora de las oraciones, se repitieron sentencias fascinantes del mencionado prócer, tales como «Ah, yo reformaría poquísimo. Yo creo que cuando una constitución funciona no soy partidario de reformarla.» O: «Los gobiernos no elegidos a dedo no tienen fuerza.» O: «Van a homologarnos para que se nos lleve a las garras del marxismo.» O: «Yo os propongo un viaje al futuro.»



▲ *La señora Ford, «caganera» por tres años si su esposo gana las elecciones.*

BETTY FORD, ESPOSA EJEMPLAR

La esposa del presidente Ford ha hecho una promesa a la Mother of God de Minessotta: si su marido sale reelegido otra vez, sustituirá durante tres Navidades seguidas la figura del típico «caganer» en el belén de tres hogares catalanes, presumiblemente los de Viola, Tarragona y la mamá del millón. Betty Ford, concienzuda como toda esposa norteamericana, está ensayando ya para cumplir a la perfección con su cometido.



▲ *Europa, encanallada y frescachona, etc.*

EL "ALCAZAR" NO SE RINDE

Del escribido de don Magín Viniellas Trepat, alférez provisional, publicado en «El Alcázar»:

«Europa está moribunda. La antigua antorcha que alumbraba el mundo viene apagándose, desde hace años, sin pena ni gloria... El panorama que ofrecen los países europeos no puede ser más deprimente y desconsolador: drogas al por mayor, erotismo desenfrenado, pornografía degradante, disociación familiar, legalización del aborto, subversión moral, terrorismo político y cobardía colectiva...

»Y así, escondiendo la cabeza debajo del ala, va consumiéndose, poco a poco, la Europa pusilánime y encanallada...

»¿Y a esta Europa cobarde y drogadicta, es a la que España debe unir su suerte, so pena de incurrir en las iras de la masonería internacional? ¡Que dios nos coja confesados!»

KISSINGER SE MODERA, PERO NO DIMITIRA

Hecho un mar de lágrimas que parecía el Báltico, Henry Kissinger ha agradecido al presidente Pamplinas que no esté dispuesto a darle el finiquito como a un obrero cualquiera. No habrá despido para el lobo feroz. Y éste, en señal de gratitud, ha decidido que a partir de ahora disimulará sus intrusiones a base de morar en las cisternas de cuantos wáteres intervenibles se le pongan a tiro. Pueblos del mundo, ya lo sabéis: antes de utilizar vuestro WC, tirad de la cadena. Por si los Kissinger.

DER PUREN XORRADEN

Según don Fernando Rodríguez de Rivera, presidente de los Cruzados de la Fe, construir un paso profesional nuevo y sencillo cuesta como mínimo dos millones de pesetas, incluidos trabajo del escultor, trono, carroza, andas, faroles y detalles. Claro que si se trata de una Virgen del Manto —tan sencilla ella— se obtiene una rebaja de un millón. También dice que la Semana Santa madrileña es «castellana, digna y pobre».



LA CANCION ESPAÑOLA, AVANZA CON PASO FIRME HACIA EL FUTURO

He aquí una fidedigna imagen de cómo nuestra canción, patrimonio cultural que pertenece a todos, se dispone a atacar el futuro con la cabeza muy alta. Braulio, nuestro más representativo cantante permitido, está decidido a escalar las más altas cumbres, y para ello se ha provisto de una montura de acorde con los tiempos y con los sones. Desde lo más alto ha desmentido que tenga nada que ver con el señor de a pie que marcha a su lado. «Sólo nos une una gran amistad», ha dicho.



▲ *El arte de despatarrarse en Marbella Beach, pero a la española.*

EL BAILARIN ANTONIO, CONTRA EL DESTAPE

Afortunadamente, en estos tiempos de corrupción no todo han de ser cantos a la moral relajada. Saliendo al paso a tanto destape como pretende correr por ahí, el bailarín Antonio se declara totalmente opuesto y promociona, para varones y similar, el modelo de bañador «Hermana San Sulpicio», que además de cubrir casi todo el cuerpo más o menos humano, tiene la ventaja de que se vende en colores altamente patrióticos.



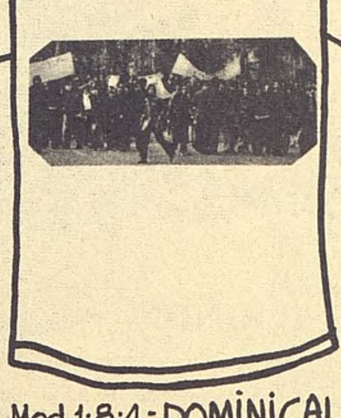
PEREZ DE BRICIO EN USA: UNA INVERSION, PLEASE

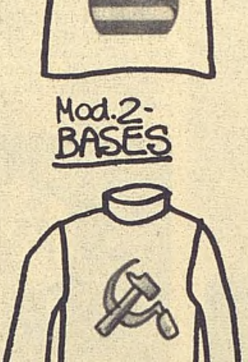
El ministro español de Industria, don Carlos Pérez de Bricio, ha estado en Nueva York pidiendo inversiones a grito pelado, como quien dice. Y se supone que ha tenido suerte, porque a los colonizadores del dólar les tienen bastante sin cuidado los últimos disturbios de por acá, la conflictividad laboral y demás cruces clavadas día a día en el Monte del olvido. Como principal ventaja a ofrecer, el señor Pérez de Bricio se largó a los USA con los baremos de salario mínimo por obrero en el bolsillo. Y no más llegar les dijo a los posibles mirlos blancos que echaran un look, vulgo mirada ávida, al chollo que supone invertir en estos lares, pagar sueldos tan de hambre como los que pagaría cualquier empresario español si no le pusieran la huelga al cuello, y encima disponer de ríos y albuferas en donde vomitar todos sus contaminantes.

Vestir es una fiesta con nuestras audaces camisetas. Ponte una y haz la guerra a la monotonía









Mod. 2 - BASES

Mod. 1·8·4 - DOMINICAL



Mod. 1976 - HOY



Mod. 18 - TABÚ



Mod. 40 - CAMBIO



Mod. 00 - DEMOCRACIA

Mod. 76 - GIL-RUIZ



"POR FAVOR"

Nombre.................................

Domicilio..............................

Localidad ....

Provincia..............................

Modelo .... Dibujo n.º..............


¡VAYA!


EH OIGA!

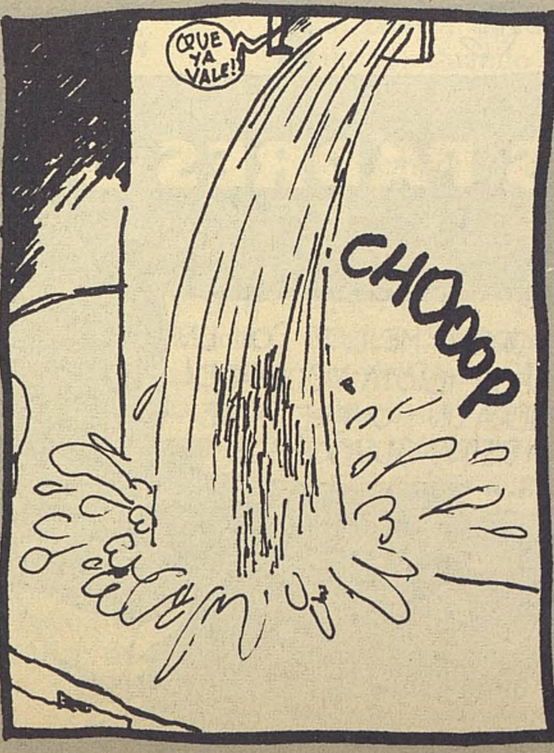

NO LE DA A VD. VERGUENZA HACER SUS NECESIDADES EN MEDIO DE LA CALLE?
PSSSST


¿CÓMO QUE PSSSSST?
HABRÁSE VISTO...


SI TODOS HICIÉRAMOS LO MISMO, ¿EH? ¿SE DÁ VD. CUENTA?
SOCIEDAD, FALTA DE HIGIENE.. MALOS OLORES..
Y VD. AHÍ, DEFECANDO IMPERTURBABLE..


CARADURA!
..Y QUE NO ES ESTO LO PEOR.. ¿Y SI ADEMÁS PASA ALGUIEN Y RESBALA Y CAE.., QUÉ? ¿EH?
PSSST


USTED TAN TRANQUILO.. ¡CRIMINAL!
O RETIRA ÉSTA O LLAMO AL VIGILANTE!
¡SO CERDO!
¡ASQUEROSO!
OIGA!!


QUE YA VALE!
CHOOOOP


TODO ESTÁ ATADO Y BIEN ATADO
el Vallés

LOS HIJOS DE SU MADRE









LOS PADRES DE SU MADRE





confidencias de un chorizo

Juan Marsé



MAREANTE MOVIOLA

...No es que ande yo desganado de la vida, comisario, no es que sea un gandul; es que esta semana no ha pasado nada que no haya pasado la semana anterior: quiero decir que me aburro, me muero de asco porque la historia se repite, se repiten los discursos, las manifestaciones, las detenciones, las bunkeradas, las fernandezadas de la morería, las violadas, las blaspiñaradas y las caraltadas y las heidiadas y las goleadas vistas una y otra vez al ralentí... (Frena, hombre. Y no digas que no han pasado cosas, que no es verdad.) Me gustaría dimitir, comisario; quizá porque nadie se decide a dimitir, a mí me gustaría dimitir. (Te necesito, Paco, tú eres el eco auténtico de la calle, no como esta prensa canallesca...) Gracias por la confianza, comi, estoy emocionado, es usted el único amigo que tengo. (Anímate, muchacho, la Marina te espera.) La Marina me ha plantado ayer, se ha largado con un boy del Molino, siempre fue una chica muy libre. (No me cuentes tu vida. A lo nuestro: ¿qué se dice por ahí? ¿Puedes ampliar lo que ya sabemos acerca del negocio de Madame Carmen?) Parece que el multimillonario Howard Hughes era uno de los clientes. (No empieces a desbarrar.) No desbarro. La gente dice que Solzhenitzin también está implicado en este affaire, y López Rega y otros fantasmones de la actualidad que me tienen los cojones llenos... (Si no cambias de lenguaje vamos a terminar mal, ¿me oyes?) Le oigo. Es que estoy aplatanado, comi, con la moral en los talones. Cuando la gente se pregunta ¿a dónde iremos a parar? yo respondo siempre lo mismo: a antesdeayer. Y vuelta a empezar. Vuelvo a ser del Barça, Miró Zabala Benito, Raich Rosalench Franco, Sospedra Escolá Martín César y Bravo, pero al menos entonces no había moviola, no podían parar el tiempo, no jugaban con nuestro tiempo... (No me enrolles, filósofo de pega. Y sigamos.) Sigamos, si nos dejan, comisario... (¡Silencio! A ver: los toperos han estado en un piso del Ensanche, a ver qué te dice tu olfato...) Mi olfato me dice que son los mismos de antesdeayer, y del mes pasado, y del año pasado, y de hace cuarenta años. (Basta. Otra cosa: han asesinado...) A Canalejas, lo sé. Lo he visto en la moviola. Y ayer fusilaron a Torrijos. Weiswailer se ha ido pero vuelve Fernando VII, el Plus Ultra ha llegado a Buenos Aires y María Estela ficha por el Rayo Vallecano, y una y otra vez don Antonio Machado cruza la frontera, una y otra vez huye, una y otra vez... (Este debe ser también un gitano aburrío como tú.) Qué más da. Por cierto que algo debía saber de este asunto tan inmoral y escandaloso, lo de Madame Carmen y sus chicas de 40.000 pelas el polvo, porque en alguno de sus libros recuerdo haber leído: «aquellos polvos trajeron estos lodos.» (¡Pues habla con él y que te cuente todo!) Está muerto, comisario. El ya lo contó todo, y no quisieron oírle... (Muy misterioso y muy latazo andas tú hoy, Paquito. Anda, coge un Winston y vete, distráete un poco.) Vale. Hasta antesdeayer, comisario. (Ojo. Está al llegar un tal Salvador de Madariaga. No le pierdas de vista.) Lo dicho: hasta antesdeayer.

HUMOR COÑUNTURAL

el PERICH

¡VIVAN LAS CAENAS!

el PERICH

NOSOTROS SOMOS LO CONTRARIO DE LA "PLATAJUNTA"... SOMOS DE LA "JUNTA PLATA"...

¡JA,JA,JA!

el PERICH

COMISION MIXTA PARA LA REFORMA

TODA PRECIPITACION LLEVA AL FRACASO

¡CALMA!

¡NO CORRA!

NO POR MUCHO MADRUGAR AMANECE MAS TEMPRANO

PACIENCIA

TRANQUILIDAD

SIN PRISAS

CUIDADO CON LAS HERNIAS

HAY TIEMPO

el PERICH

ETC. ETC.

cesc

MANIFESTACION DE JUEVES SANTO
(el texto de la pancarta, a gusto del lector)



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Bellmunt, Tom, Ludovico, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Katy, Oski, Téllez, Pequeño Ciervo, E. Arias, Pinochet, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42 Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.




SPIRIT
BY Will Eisner
¡La revista de ayer, de hoy y de siempre!
ADQUIERALA EN QUIOSCOS Y LIBRERIAS


Guillén